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Resumen

R
osario Castellanos Figueroa es conocida como una de las escri-
toras más relevantes en las letras mexicanas, por sus aportes a 
la poesía, novela, cuento y ensayo. En este último género puede 
apreciarse sus contribuciones al feminismo y, también, al pensa-

miento social. Su obra rinde diversos recursos heurísticos para pensar la 
cuestión indígena y femenina como problemas sociales, interconectados 
entre sí. Además, aporta una perspectiva protointerseccional, esto es, un 
horizonte analítico precursor que pone énfasis en los múltiples ejes de 
opresión y relacionalidad de las posiciones sociales. En su obra también 
aparece un diálogo y un debate con el sociólogo alemán Georg Simmel, 
sobre la cultura femenina, y una relevante influencia de la filósofa fran-
cesa Simone Weil, relativa a los mecanismos sociales de dominación y al 
problema filosófico de la atención.

Biografía

Rosario Alicia Castellanos Figueroa vivió solamente 49 años. Nació en 
Ciudad de México el 25 de mayo de 1925 y murió en Tel Aviv el 7 de agosto 
de 1974, siendo embajadora de México en ese país. Parte de su biografía 
la encontramos en sus cartas y en su obra (Rosario Castellanos, 1994a 
y Rosario Castellanos y Raúl Ortiz, 2022), pues «La historia de Rosario se 
volvió, por designio de ella misma, literatura (…) Por esto, quienes leen sus 
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libros —algunos de ellos— escuchan sus confidencias» (Beatriz Reyes 1976, 
11)1.

Su padre, César Castellanos, y su madre, Adriana Figueroa, nacieron en 
Comitán, Chiapas, ciudad ubicada en el sureste mexicano, donde la au-
tora pasó sus primeros años de vida. Su padre pertenecía a una familia 
con capital económico y cultural alto, mientras que su madre provenía de 
una posición social menos favorecida. De ese matrimonio nacen Rosario 
y Benjamín, este último un año menor que ella. El niño muere a los siete 
años, dejando un gran impacto en la familia y en la pequeña, tal y como 
se aprecia en su obra Primera revelación (1950/2017, 6-28). Esta pérdida 
también estuvo marcada por un diferencial de género: la familia había 
perdido al único varón, como se lo hicieron notar constantemente (Rosario 
Castellanos 1994a, 35). En ese sentido, Beatriz Reyes (1976, 19) indica: 
«Rosario, desde sus primeros años, experimentó pues la minusvalía implíci-
ta en su sexo. Para las gentes que le rodeaban había nacido en desventaja».

El matrimonio poseía tierras y se verá afectado por las reformas agrarias 
de la década de 1930, que consistieron en su colectivización. Balún-
Canán (1957) y Oficio de tinieblas (1962) reflejan cómo este acontecimien-
to se encarnó en las relaciones y tensiones afectivas entre las poblaciones 
indias y mestizas. La autora experimentó ese complejo mundo afectivo 
con Rufina, su nana indígena. En Balún-Canán escribió: «Ella, como 
siempre desde que nací, me arrima a su regazo. Es caliente y amoroso. Pero 
tendrá una llaga. Una llaga que nosotros le habremos enconado» (Rosario 
Castellanos 1957/2020a, 16).

En su adolescencia regresa a Ciudad de México para estudiar el Bachillerato 
en Ciencias Sociales. En 1944 se inscribe en la Escuela de Jurisprudencia 
para cursar Derecho, pero a los dos meses se cambia a la Facultad de 
Filosofía en la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), donde 
enseñaban algunos exiliados españoles como Samuel Ramos, José Gaos, 
Ramón Xirau, Eduardo Nicol y Leopoldo Zea (Beatriz Reyes 1976, 30). En 
Rito de iniciación (1997), publicada póstumamente aunque escrita con dis-
continuidad a partir de la década de 1960, va a novelar sobre su llegada 
como joven provinciana a la gran urbe y la experiencia del anonimato.

En 1948 queda huérfana de ambos progenitores y, a partir de ahí, tendrá 
que trazar su propio camino. En 1950 defiende la tesis de maestría Sobre 

1	 Aquí es interesante destacar que Carlos Navarrete (2007, 35) señala que Rosario Cas-

tellanos tuvo conocimiento de la «autoetnografía» como técnica antropológica.
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cultura femenina, uno de los primeros «ensayos de género» en México 
(Gabriela Cano 2005, 33). Posteriormente hace un viaje a Europa, tras re-
cibir una beca para estudiar en Madrid y también visita otras ciudades eu-
ropeas (Rosario Castellanos 1994a, 63; Beatriz Reyes 1976, 39). Allí, Octavio 
Paz le presenta a María Zambrano, Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir 

(Rosario Castellanos 1994a, 97; Sara Uribe 2023, 67).

Después del viaje, regresa a Chiapas entre 1951 y 1952. Posteriormente, de 
1955 a 1958, emprende una vuelta al hogar marcada por el compromiso, 
pues «quien tiene unos estudios no debe enclaustrarse —pensaba ella—, sino 
ponerlos a la disposición de quienes saben menos» (Beatriz Reyes 1976, 40). 
La autora señala lo que significó este giro de las aulas de filosofía al mundo 
indígena: «Salté de las teorías de Saussure a las cartillas de alfabetización, 
de la filosofía a los problemas sanitarios, de las concurridas clases en el edi-
ficio de Mascarones a los ranchos chamulas» (Rosario Castellanos en Carlos 
Navarrete 2007, 14). En ese contexto desarrolla un proyecto pedagógico de 
intervención social a partir del Teatro Petul (Rosario Castellanos 2004a, 
2004b y 2004c), que consistió en llevar funciones de títeres, con fines edu-
cativos, a las comunidades más alejadas y marginadas de Chiapas.

Durante sus estudios de Filosofía conoció a Ricardo Guerra Tejada (1927-
2007), con quien se casa en 1958 y del que se divorcia en 1971. Tendrán 
a su hijo Gabriel en 1961, aunque también vivió la muerte de una recién 
nacida y algunos abortos (Rosario Castellanos 2007, 312). La vida afectiva 
de Rosario Castellanos se caracteriza por la ironía, pero también por el 
dolor y momentos de fuertes depresiones e intentos de suicidio (Rosario 
Castellanos 1994a, 210; Rosario Castellanos y Raúl Ortiz 2022, 21), asocia-
dos a un vínculo enmarcado en clave del amor romántico. Cuestiones que, 
sin duda, sublimó en muchos de sus escritos, pero que también padeció.

De 1951 a 1966 fue funcionaria universitaria en la UNAM. Renuncia al car-
go en protesta a los conflictos que, a la postre, culminarán con el movi-
miento estudiantil de 1968. Durante 1966 y 1968 acepta la invitación como 
profesora visitante en las universidades de Indiana y Wisconsin (Rosario 
Castellanos y Raúl Ortiz 2022, 23-74). A su regreso trata de sortear la vida 
como escritora, profesora, madre y esposa, aunque contó siempre con tra-
bajadoras del hogar (Rosario Castellanos 2007b). En 1970 inicia el trámite 
de divorcio. Un año después, declara públicamente su feminismo en el 
ensayo La abnegación, una virtud loca (1971/2006a, 663-668). Dicho texto 
tendrá grandes repercusiones en su valoración como precursora del femi-
nismo en México (Marta Lamas 2020, 162; Sara Uribe 2023, 165). En este 
momento su vida coincide con el inicio de un proceso de reinvención.



476

Olga Sabido Ramos

En 1971 la nombran embajadora en Israel. Acepta con dos condiciones: dar 
clases y colaborar semanalmente en el periódico mexicano Excélsior (Sara 
Uribe 2023, 170). Entre 1971 y 1974 se dedicó a las labores diplomáticas, es-
critura, docencia, difusión cultural y el cuidado de su hijo. En esa época 
aparece Mujer que sabe latín (1973), donde reflexiona sobre los aportes de 
diversas autoras como Virginia Woolf, Betty Friedan, Simone Weil, Doris 
Lessing, entre otras. Es probable que con esa obra Rosario Castellanos 
no estaba proponiendo un canon femenino para la literatura (Hortensia 
Moreno 2019, 362), pero sí nos heredó otra manera de pensar la misma no-
ción de canon.

El 7 de agosto de 1974 fallece en Tel Aviv, a consecuencia de una descar-
ga eléctrica ocasionada por una lámpara. Sus restos son trasladados a 
Ciudad de México y son colocados en la entonces llamada Rotonda de los 
‘Hombres’ Ilustres y, como último acto de rebeldía, el nombre de esa roton-
da tuvo que ser modificado.

Contexto histórico

Rosario Castellanos nació y vivió en un México posrevolucionario, carac-
terizado por intentos de modernización del país y por una de las crisis 
políticas más significativas: el movimiento estudiantil de 1968. Escribe en 
un contexto de cambios históricos para las mujeres, desde la obtención del 
derecho al voto (1953) hasta las primeras señales de la segunda ola feminis-
ta en México (Marta Lamas 2020, 162).

Entre algunos acontecimientos históricos destaca la reforma cardenista 
(1934-1940), caracterizada por la restitución de tierras al campesinado y 
pueblos indígenas. La autora deja ver, en varias novelas, el impacto de estas 
reformas en las relaciones entre población establecida y población margi-
nada, es decir, entre las familias terratenientes y los pueblos indígenas del 
sureste mexicano.

Otro de los acontecimientos históricos que marcó su trayectoria fue el 
movimiento de 1968. Si bien su participación no fue desde la militancia 
(Claudia Domínguez 2019, 162), a partir de sus ensayos y escritos en la pren-
sa manifestó su preocupación por la arbitrariedad de un Gobierno auto-
ritario (Rosario Castellanos 2006b, 2006c). De hecho, Claudia Domínguez 
(2019, 161) demuestra que las actividades de la autora fueron monitoreadas 
por la Dirección Federal de Seguridad, una policía secreta que vigilaba las 
actividades de grupos o personalidades consideradas «subversivas». Un 
fragmento del poema Memorial de Tlatelolco, escrito y publicado en 1972 
como parte de su obra poética En la tierra de en medio, que alude a la ma-
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tanza estudiantil en la Plaza de las Tres Culturas de Ciudad de México, fue 
inmortalizado en el monumento de la Estela de Tlatelolco2.

Además, en este periodo histórico, las mujeres en México serán protago-
nistas de cambios significativos a nivel político, económico y cultural. Las 
preocupaciones, posicionamientos y escritos feministas de la autora no 
solo son locales, también destaca su atención a acontecimientos interna-
cionales en general (como el caso de Angela Davis) (Rosario Castellanos 
2006f) y al movimiento feminista en particular (Marta Lamas 2002), escri-
biendo sobre el feminismo norteamericano y el feminismo israelí (Rosario 
Castellanos 2006d, 2006e, 2007c).

Temas principales

En la obra de Rosario Castellanos podemos encontrar dos temas que se en-
trecruzan: la cuestión indígena y la situación de las mujeres. Balún-Canán 
(1957) retrata las relaciones de dominación entre población india y pobla-
ción mestiza en tiempos de la reforma agraria. Oficio de tinieblas (1962) 
está basada en una sublevación indígena y recrea un mundo de injusticia 
y resentimiento. Ciudad Real (1960) narra con crudeza la constante humi-
llación que viven los pueblos indígenas en tiempos modernos. La autora 
enfoca el problema desde una perspectiva relacional: entender la cuestión 
indígena en México supone comprender las relaciones de dominación his-
tórico-coloniales con el mundo mestizo. Retrata las figuras femeninas, así 
como los diversos ejes de opresión que las atraviesan en ese universo. Un 
ejemplo son las nanas, mujeres indígenas y pobres. Este es un razonamien-
to protointerseccional que pone énfasis en los múltiples ejes de opresión y 
en la relacionalidad de las posiciones sociales.

La preocupación por las mujeres aparece desde su tesis de maestría Sobre 
cultura femenina (1950), que Gabriela Cano (2005, 16) identifica como un 
«ensayo de género». En el texto discute el lugar de las mujeres en la sociedad 
y critica «la pretensión masculina de monopolizar la historia, la cultura y la 
autoridad intelectual» (Gabriela Cano 2005, 16). También destacan obras 
como Álbum de familia (1971), Mujer que sabe latín (1973), El eterno femeni-
no (1975) y varios de los ensayos que componen los tres volúmenes editados 
y comentados por Andrea Reyes en Mujer de palabras. Artículos rescatados 

2	 El fragmento del poema Memorial de Tlatelolco se incorporó al monumento el 2 de 

octubre de 1993. El texto completo del poema se encuentra en Rosario Castellanos 

(2014, 186-187).
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por Rosario Castellanos3. En estos aparecen diversas preocupaciones: el 
papel de las mujeres en el mundo intelectual; su crítica a la idea puritana 
de matrimonio y a la idea abnegada de la maternidad; las tensiones entre 
el ejercicio de la profesión y el trabajo doméstico; la tiranía hacia los cuer-
pos femeninos y la feminidad hegemónica, entre otros. También aborda el 
contexto rural y urbano.

Su obra puede entenderse como un proyecto transdisciplinario (Claudia 
Domínguez 2019, 84), en la medida en que incluye el diálogo de la literatu-
ra con disciplinas de las ciencias sociales (Rosario Castellanos 2004d, 83). 
También se han destacado sus contribuciones a la antropología (Carlos 
Navarrete 2007) y al feminismo (Elena Poniatowska 2004; Gabriela Cano 
2005; Hortensia Moreno 2006; Marta Lamas 2020; Sara Uribe 2023). Uno de 
los primeros trabajos que apunta a la contribución sociológica de Rosario 
Castellanos es la tesis de licenciatura de Martha Hano Díaz, titulada 
Análisis sociológico de la mujer a través de la obra de Rosario Castellanos 
(1985). La autora ofrece una lectura de las principales novelas y cuentos de 
Rosario Castellanos para destacar una tipología de roles femeninos y sus 
significados en la sociedad mexicana: soltera, madre, prostituta, amante, 
profesionista (Martha Hano 1985).

Otra posibilidad para vincular a Rosario Castellanos con el pensamiento 
social es a partir de su recepción de la obra de otros pensadores o pensa-
doras sociales. Propongo enfatizar dos: la acogida crítica que realizó del 
trabajo de Georg Simmel y la influencia de Simone Weil (Beth Jörgensen 
2007; Claudia Domínguez 2019).

Rosario Castellanos estudia filosofía en la época en que personas exiliadas 
españolas enseñaban «las más actuales corrientes de la filosofía alemana» 
(Beatriz Reyes 1976, 30). En Sobre cultura femenina (1950), cuestiona la 
misoginia de algunos filósofos que han negado la autoridad epistémica 
de las mujeres, por considerarlas inferiores. La autora se convierte, así, 
en precursora de una epistemología feminista mexicana. Si bien no des-
califica a Georg Simmel, pues lo considera «uno de los defensores del sexo 
femenino» (Rosario Castellanos 1950/2005, 51), apunta, irónicamente, que 
su defensa «no resulta demasiado eficaz». Y es que, en última instancia, 
para el sociólogo alemán la domesticidad es inherente a la «esencia fe-
menina» y, para la autora, «el concepto de la casa [en Georg Simmel] es 
bastante impreciso» (ibid., 58). Es decir, para ella, las mujeres no disfru-

3	 Véase la bibliografía de la autora. Marta Lamas (2020) ha identificado aquellos ensa-

yos que remiten específicamente al tema del feminismo.
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tan del «infierno doméstico», como lo deja ver en varias de sus novelas, 
ensayos y cuentos.

Años más tarde, en Mujer que sabe latín (1973/2020b, 16) es más frontal con 
el autor y señala «la sospechosa ecuanimidad de Simmel» frente a la misogi-
nia de la filosofía alemana. En La abnegación: una virtud loca (1971/2006a, 
664) va a ser más categórica: «no existe la esencia de lo femenino (…) tendre-
mos que admitir que lo que existe son las encarnaciones concretas de la femi-
neidad». Esta idea la desarrolla en diversas obras como Los convidados de 
agosto (1964), Álbum de familia (1971), El eterno femenino (1975). En suma, 
Rosario Castellanos cuestiona la idea de «esencia femenina» simmeliana, 
alineándose con la postura de la socióloga alemana Marianne Schnitger 
Weber (1870-1954).

En segundo lugar, el nombre de la filósofa y pensadora social francesa 
Simone Weil (1909-1943) destaca en varios textos de Rosario Castellanos 
(Beth Jorgensen 2007). En una entrevista que le realizaron en 1964 señala 
que, cuando trabajó en Chiapas, le interesaba «conocer, en esas tierras, los 
mecanismos de las relaciones humanas. Para entenderlos […] me auxilió la 
lectura de Simone Weil […] Ella ofrece, dentro de la vida social, una serie 
de constantes que determinan la actitud de los sometidos frente a los some-
tedores»4 Sobre esta filósofa, escribió tres textos: 1) El automatismo, crisis 
moral: drama de Simone Weil (1965), 2) Simone Weil: la que permanece en 
los umbrales (1973) y, 3) La mujer ¿ser inferior? (1968). En este último uti-
liza la argumentación weliana para explicar la opresión femenina. Es de-
cir, la filósofa francesa le aporta un razonamiento social para pensar «los 
mecanismos de las relaciones humanas» y, específicamente, las relaciones 
de dominación, las mismas que le permiten entender tanto la opresión 
de la población indígena como la dinámica opresor/oprimido (Claudia 
Domínguez 2019, 118-125) y la dominación masculina 5.

4	 La entrevista se la realizó el periodista Emmanuel Carballo para el periódico mexicano 

Excélsior. Al año siguiente apareció en formato libro junto con otras entrevistas de este 

mismo periodista. Véase Rosario Castellanos (1994b, 507).

5	 El automatismo, crisis moral: drama de Simone Weil (1965) apareció publicado por 

primera vez en una revista chilena universitaria; está incluida en Rosario Castellanos 

(2004e). Simone Weil: la que permanece en los umbrales (1973) se publicó formando 

parte de la obra Mujer que sabe latín (1973); esta ha tenido numerosas reediciones. La 

mujer, ¿ser inferior? (1968) apareció en agosto en un suplemento del periódico Excélsior; 

es un texto que ha sido incluido en numerosas compilaciones posteriores de obras de 

la autora y está recogido en Rosario Castellanos (2006g).
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En los trabajos citados, la biografía de Simone Weil tiene una resonancia 
significativa. Rosario Castellanos refiere la experiencia de la francesa en 
la fábrica Renault y el trabajo enajenante al que se vio sometida. Al mis-
mo tiempo, destaca la relevancia de los «actos de atención» al sufrimien-
to (Beth Jorgensen 2007, 418) —derivados de la propuesta filosófica de 
Simone Weil—, aspecto que le inspiró en su compromiso social y político 
con los pueblos indígenas. Finalmente, existe toda una reflexión en torno a 
los afectos asociados a las relaciones de dominación, que explican por qué 
la sumisión resulta tan difícil de erradicar «cuando se ha llegado a cierto 
límite en el cual se ha perdido la dignidad» (Rosario Castellanos 2006g, 155). 
Desde otro lugar, está planteando una noción pionera de violencia simbó-
lica (Marta Lamas 2020, 157) no bourdiana, sino weliana.

Críticas recibidas

Dada la relevancia de la autora para un pensamiento social feminista, me 
concentraré en la crítica a Sobre cultura femenina (1950). Este texto ha sido 
interpretado de varias maneras (Claudia Domínguez 2019, 57-60). Para 
Beatriz Reyes (1976, 36), Rosario Castellanos coincide con los autores ana-
lizados (Otto Weininger, Arthur Schopenhauer, Friedrich Nietzsche, entre 
otros), al señalar que las mujeres están inhabilitadas para contribuir al 
mundo de la cultura objetiva. El texto pareciera un «enorme signo de duda 
en torno a la vocación cultural de la mujer. Mejor dicho, Rosario no duda 
de esta vocación, sino que la niega rotundamente» (Beatriz Reyes 1976, 36). 
Incluso se llega a considerar que su feminismo es «escéptico y pesimista» 
(Martha Hano 1985, 29).

A partir del siglo XXI las coordenadas de interpretación cambian. Gabriela 
Cano (2005, 33) plantea que «‘Sobre cultura femenina’ es uno de los principa-
les ensayos de género del siglo XX mexicano». No hay duda de que se trata de 
una propuesta «precursora» (ibid., 34) que visibiliza el papel de las mujeres 
en la cultura objetiva. Marta Lamas (2020, 153-170) también reconoce el gran 
alcance para el feminismo en México que tiene dicho texto, así como la am-
plísima producción ensayística de Rosario Castellanos. Hortensia Moreno 
(2004, 356) atina al destacar el carácter procesual del pensamiento de la au-
tora: «Su tesis de filosofía contiene sin duda el germen de su desarrollo». Sara 
Uribe (2023, 54) coincide con esto al plantear que, solo a posteriori, Rosario 
Castellanos rechaza la idea de mujer como destino.

El punto en cuestión es que, en la obra aludida, Rosario Castellanos 
(1950/2005, 216) señala que las mujeres se exteriorizan por medio de la ma-
ternidad. En una entrevista posterior, planteó que:
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Todas estas tesis … yo las sostuve, no sólo en las páginas 
escritas, sino también en cierta forma de vida que yo había 
elegido. Puesto que yo quería hacer cultura, renunciaba a 
la maternidad y ese fue el tema de algunos libros de poesía, 
etcétera, pero después cambié de opinión y no sé ... ahora 
... el mío es un libro muy viejo que ya no me atrevería a 
sostener, es decir, creo que el problema de hacer o no cultura 
se tendría que enfocar de manera muy distinta y desde luego 
con mucha más información de la que yo poseía entonces 
(Rosario Castellanos en Elena Poniatowska 2004).

Sin duda, en estas palabras debemos entender el peso de la propia madu-
ración intelectual de la autora. Pero, si consideramos que cualquier pro-
ducción intelectual supone condiciones sociales de posibilidad, podemos 
preguntarnos ¿por qué no fue más frontal en sus posicionamientos? ¿qué le 
impidió afirmarse sin ambigüedad? ¿por qué dudaba? Claudia Domínguez 
(2019, 106) da una respuesta que parece contundente: Rosario Castellanos 
tuvo el peso «de una academia patriarcal a cuyo campo pretendía ingresar». 
De ahí la relevancia de su obra, pues nos permite entender la seguridad que 
va adquiriendo con el paso de los años y la consolidación de su compromi-
so con un pensamiento libertario. Como señaló la autora un año antes de 
morir: «Ser activa en el movimiento feminista es laudable siempre y cuando 
la forma de esa actividad sea eficaz y alcance no sólo a comprender sino a 
llevar a cabo los cambios radicales que necesitamos» (Rosario Castellanos y 
Raúl Ortiz 2022, 258).
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