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Andalucía en 
el sur de Europa
¿Qué cambió la autonomía?

Andalucía en el sur de Europa supone un intento de balance de cuatro 
décadas de autonomía andaluza, desde el inicio en los años ochenta 
hasta el presente, utilizando a menudo elementos comparativos con 
otras comunidades autónomas del sur de Europa, preferentemente 
la más asimilable, Sicilia, pero también regiones semiautónomas o no 
autónomas: Córcega, Creta, Alentejo o Algarve. La investigación se 
centra sobre todo en la compleja evolución política, económica, social 
y cultural de la Comunidad Autónoma de Andalucía en las últimas dé-
cadas. Por eso se abordan, procurando siempre que el rigor no esté 
reñido con la amenidad y la claridad, aspectos como las corrientes mi-
gratorias, la evolución de la familia, las dificultades de la sanidad, los 
problemas causados por la corrupción, el uso del agua, el asociacionis-
mo o la geografía electoral, a fin de aportar un abanico suficientemente 
rico para la valoración objetiva y equilibrada que se pretende. Como 
resultado, tenemos una visión de la autonomía como proceso positivo y 
necesario, pero difícil porque, con datos europeos, no es fácil ni rápida 
la competencia entre comunidades. Pero aunque Andalucía sigue entre 
las regiones menos avanzadas del conjunto europeo, y es preocupante, 
no presenta los rasgos arcaizantes de otras y sí sectores dinámicos y 
posibilidades de avance decidido. 
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Introducción

Andalucía me apasiona y me preocupa. Viene de antiguo, desde la ado-
lescencia, pero con el tiempo he ido ampliando inquietudes y reubi-
cando ese afán por la tierra natal, que no quiere exclusivas, que rehúye 
cualquier «ombliguismo» y que fue encontrando espejos, puntos de 
apoyo o referencia, en otras tierras europeas, en el colorista Alentejo 
portugués, en la Creta helena, en la Córcega francesa y, sobre todo, en 
la Sicilia italiana.

Mi interés por el sur de Italia es posterior a una etapa inicial, juvenil, 
en los años sesenta del pasado siglo, de idealización de lo italiano. En 
aquellos años, nosotros, quinceañeros que no habíamos salido de nues-
tra ciudad, amábamos sobre todo la música —aquellos Modugno o Ce-
lentano— y el cine de Italia; aún no había llegado la pizza y apenas aso-
maba en nuestro reducido horizonte económico la Vespa. La Sicilia que 
comenzábamos a conocer era la del Pietro Germi de Divorcio a la italiana 
o Seducida y abandonada, una tierra luminosa, pintoresca y atrasada, 
regida por atrabiliarios códigos de honor y en esa visión la mafia era casi 
un componente lógico, acaso más colorista que dramático, del paisaje.
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Llegaron los setenta, la democracia, el descubrimiento del retraso de 
Andalucía, pero sobre todo de sus causas —aquella contundente España 
del Sur, del hoy olvidado Comín—, la conciencia en especial del desequi-
librio entre las posibilidades y las realidades, la huella tan visible, tan 
desmoralizadora, de la intensa emigración. De ahí a la extrapolación: 
Gramsci y La Cuestión Meridional, quizá decepcionante o insuficiente, 
los crímenes manifiestos de la mafia. Luego otras lecturas, Sciascia 
sobre todo, algunas retrasadas —el Coloquio en Sicilia, de Vittorini—, 
y la isla de Italia fue adquiriendo perfiles propios, mucho más duros en 
tantos casos que los andaluces.

El interés se fue acrecentando, comenzaron al fin los viajes a ese sur 
hasta entonces lejano, más allá de Roma y Nápoles. Las comparaciones, 
si así cabe llamar a la búsqueda de afinidades y contrastes entre dos tie-
rras por las que han pasado y a la que han impregnado múltiples cultu-
ras; a la postre, la constatación de que existe un doble sur, el italiano y el 
español. Casi opuesto a veces, en otras gemelo, vital siempre acá y allá.

Hay a un lado y otro de Andalucía y de Sicilia más sur europeo, con las 
mismas angustias y dificultades para escapar del atraso, pero con sus 
rasgos propios, que he ido paulatinamente conociendo. Ese Alentejo 
agrario y ese Algarve turístico del vecino Portugal. Otras islas, como Ca-
narias; una vecina entrañable, Extremadura, o la alargada Creta griega. 
Desde luego esa Córcega, víctima de sí misma y del centralismo francés. 
Acaso fueran también buena referencia el norte y el sur de la vieja Yu-
goslavia, los contrastes entre la hoy europeizada Eslovenia y la atrasada 
Macedonia. Probablemente con la contraposición básica entre las dos 
pobladas comunidades, española e italiana, bastase. Pero añado algu-
nas consideraciones más generales sobre el sur europeo, que en la crisis 
continental abierta en 2008 fue la principal (y denostada) víctima. Gre-
cia como leitmotiv. Y no me olvido de los dos archipiélagos autónomos 
portugueses: Azores y Madeira; como Canarias, europeos y atlánticos o, 
según ahora los definen, ultraperiféricos.

Las páginas que siguen son el fruto de reflexiones en distintos tiempos, 
abarcan cuatro décadas, las que tiene nuestra autonomía, pero pasadas 
por el cendal del complejo presente. Escribo y reviso superada la larga 
pandemia, pero con muchas incertidumbres políticas, económicas y 
sociales, muchas elecciones y hasta una guerra en Europa. Sigo ena-
morado de Italia, y de esa parte suya en apariencia pequeña, pero en 
realidad muy amplia y, sobre todo, compleja, que se llama Sicilia, desde 
la orilla y desde las vivencias de una Andalucía no menos hermosa y no 
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menos difícil. Como me enamora mi vecino luso, el Alentejo, me endulza 
la suave Galicia, me sorprende la montañosa y encerrada Córcega o me 
duele esa Castilla tan víctima también, ayer y hoy, de sí misma. Muchas 
formas de ser y sufrir el sur. Y viajo al norte, donde siempre aprendo y 
con frecuencia ratifico. También hay muchos nortes. 

En todo caso, este ensayo no quiere reducirse a una mera comparación, 
un simple paralelo entre algunas de las comunidades del sur deprimido 
de Europa, sino ser sobre todo el análisis de cómo cada una de ellas, y 
en especial Andalucía, pródigas en avatares y cuajadas de posibilida-
des, encara —con visibles reveses e insuficiencias— el reto de lo que, 
convencionalmente, podemos llamar la modernización, en un contexto, 
por un lado, de globalización, que amenaza diluir sus raíces, por otro, 
de honda recesión económica internacional, con crisis que se suceden 
unas a otras, muchas dudas sobre el papel de los Estados, y numerosas 
acechanzas sobre ellos, un pujante autoritarismo, instalado en sectores 
con mucho poder económico y mediático —la ley del más fuerte o el 
más rico—, disfrazado de liberalismo a ultranza, bastantes respuestas 
contrapuestas, y con el convencimiento a un tiempo de que en esas raí-
ces, antiguas muchas, otras no tanto, residen buena parte de sus ca-
pacidades para el futuro, pero también de sus más graves rémoras. Es, 
sencillamente, un intento de análisis de la compleja evolución reciente 
de Andalucía, de detectar fallos y aciertos, de calibrar trayectorias y de-
cisiones, cuando es posible con referentes comparativos externos, pro-
curando también no caer en dos vicios, en cierto modo extremos, pero 
ayer como hoy frecuentes, ver por doquier conspiraciones o maniobras 
exteriores, o creer con fatalismo que todo ocurre por una insuperable 
incapacidad propia.

Aflora el pesimismo con frecuencia ante la constatación de tantos 
retrocesos, de tanta corrupción y tantas actitudes acomodaticias, 
de tanto egoísmo también. En diciembre de 2023 el Instituto Nacional 
de Estadística aportaba un dato inquietante: el Producto Interior Bruto 
de Andalucía por persona fue en 2022, por tercer año consecutivo, el 
más bajo de España, la comunidad —con crecimiento inferior a la media 
nacional— ha sido superada por su vecina Extremadura, que tradicio-
nalmente venía ostentando el «farolillo rojo», y por Canarias, que lo 
fue en los meses más duros de la pandemia, cuando quedó sin turismo. 
¿Nada ha cambiado, entonces, desde 1982? ¿Pesimismo justificado? No 
faltan razones, pero por encima se mantiene desde luego la esperanza 
en la democracia, en el instrumento de la autonomía y en las gentes del 
sur, y se constatan avances significativos. 
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No creo que, contra lo que afirman algunos ensayistas italianos o fran-
ceses, el sur de Europa, su «Mezzogiorno», sea una historia de declive 
paulatino que prosigue en nuestros días. No hay ningún fatum que nos 
condicione. Que hay retraso es patente, que es difícil remontar rápido, 
también. Frente a ello, constato, son muchos los elementos positivos, 
las novedades bien encaminadas, y me domina una convicción: que 
no hay nada irremediable y tenemos los instrumentos para el remedio 
paulatino, sin desmayo.

No todo tiempo pasado fue mejor, aunque no carezca de hermosas pági-
nas, y siempre hay una juventud —hoy tan preparada— en la que con-
fiar. Aunque la tozudez de los datos, la persistencia del retraso obliguen 
a la reflexión cauta, profunda y desprovista en lo posible de prejuicios.

He utilizado muy distintas fuentes en este ensayo. Las bibliográficas 
ante todo, pues por fortuna es mucho lo publicado sobre el sur, en es-
pecial sobre Sicilia, Córcega y desde luego Andalucía, aunque por lo ge-
neral mal conocido dentro y, sobre todo, fuera, al tratarse de ediciones 
de pocos ejemplares y casi ajenas al mundo de la crítica; las hemerográ-
ficas, multiplicadas hoy por las posibilidades que aporta Internet para 
leer buen número de diarios digitales de una y otra tierra y revistas de 
análisis, sin olvidar, desde luego, la riqueza que representan las páginas 
en la red de redes, los sitios y portales con documentación heterogénea, 
aspecto en el que todas las comunidades ofrecen un panorama bastante 
variopinto y en continua ampliación, ahí están, por ejemplo, los minu-
ciosos anuarios estadísticos regionales portugueses; debates y diálogos, 
informes críticos, retrospectivas, viajes, el cine, la música y —como 
salta de inmediato a la vista— muchos números y datos que, espero, 
con todo, lo suficientemente dosificados para situar o complementar 
sin exceso. Con las lógicas precauciones también ante la abundancia de 
falsas noticias y cifras manipuladas en las prolíficas redes sociales. He 
detenido alguna estadística en 2018 o 2019, porque los años siguientes 
se muestran muy mediatizados por el efecto pandemia.
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El 3 de enero de 1920 escribe Antonio Gramsci, italiano sureño e isleño, 
de Cerdeña, en las páginas de Ordine Nuovo:

La burguesía septentrional ha subyugado la Italia meridional y las 
islas y las ha reducido a colonias. El proletariado septentrional, 
emancipándose por sí mismo de la esclavitud capitalista, emanci-
pará las masas meridionales sometidas a la Banca y al industrialis-
mo parasitario del Norte. La regeneración económica y política de 
los campesinos no debe ser buscada en una división de las tierras 
incultas o mal cultivadas, sino en la solidaridad del proletariado in-
dustrial, que tiene necesidad a su vez de la solidaridad de los cam-
pesinos y que tiene interés en que el capitalismo no resurja econó-
micamente de la propiedad agraria y que la Italia meridional y las 
islas no se conviertan en una base militar de la contrarrevolución 
capitalista (1978, p. 27).

Algo más de un siglo después estas afirmaciones suenan a un optimis-
mo revolucionario tan desmesurado como ingenuo. Cuando así augura 
Gramsci, no se ha iniciado aún la gran migración desde Sicilia al norte 
de Italia. Todavía desde la isla se emigra sobre todo a América. Tras la 
Segunda Guerra Mundial, el campesinado del sur emigrará a borboto-

1. Las diferencias norte-sur, ¿insalvables?
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nes hacia Milán y Turín, y conocerá los problemas de la integración y el 
rechazo de los que en el norte piensan que van a quitarles su trabajo o a 
dificultar que sus salarios suban.

Incluso en la última década del siglo XX, cuando se rompe el sistema 
de partidos políticos italiano salido de la posguerra, el campesino, el 
proletariado del sur verá emerger el mito de la Padania, la próspera 
región norteña del Po, y el auge de un partido, la Lega Nord, xenófobo 
—que llegará al poder en 2018—, cuyo principal objetivo es separar 
un norte que ve desarrollado y trabajador de un sur que rechaza por 
pobre y parasitario, con dirigentes que consideran que llevan muchas 
décadas ayudando a un «Mezzogiorno» que no despega y es a sus 
ojos un pozo sin fondo a la hora de recabar ayudas; comentarios muy 
similares se han oído, y se oyen todavía, sobre Andalucía o Extrema-
dura en España.

Norte y sur aparecen nítidamente diferenciados en Italia. Entre las más 
prósperas de sus 103 provincias y las más atrasadas la diferencia en la 
renta es de 3 a 1. Al iniciarse el siglo XXI, sobre un índice cien para el 
conjunto del Estado, Milán y Bolonia superaban el 150% y Trieste alcan-
zaba el 140, en tanto Enna, Caltanissetta o Trapani no llegaban al 60%. 
Ninguna de las 9 provincias sicilianas superaba a finales de 2020 el 80% 
de la media nacional. En el caso español, las distancias socioeconómicas 
resultan igualmente agudas, pero no tanto como en Italia, y la diferencia 
viene a ser de 2 a 1. Las provincias más desarrolladas, Álava o Madrid, se 
sitúan recientemente en torno al 140% de promedio estatal y las de me-
nor renta, Cádiz y Jaén, en el 69, pero con varias provincias en la región 
andaluza, como Almería, Málaga o Huelva, con gran crecimiento, que 
tienden a acercarse al promedio. En cualquier caso, también diferencias 
relevantes, solo que en el caso español la diferencia no es sensu stricto 
tanto norte-sur, pues el norte incluye regiones atrasadas (Galicia) o en 
decadencia (Asturias), cuanto áreas más y menos dinámicas. En el caso 
de Francia, Córcega, puro sur, ha sido tradicionalmente la región con 
menor renta, pero en la segunda década del siglo XXI, con aumento no-
table, como veremos más adelante, de población, adelanta al norte del 
Hexágono y a la Borgoña1.

1   Utilizamos los datos de los capítulos sobre renta de los anuarios de los ins-
titutos nacionales de estadística respectivos: Instituto Nacional de Estadística 
(www.ine.es) e Istituto Nazionale di Statistica (www.istat.it).
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No es fácil la convergencia, la reducción de diferencias. El caso alemán 
puede ser en este sentido ilustrativo: en 2014, al cumplirse el primer 
cuarto de siglo de la reunificación del país, los estados de la antigua 
Alemania Oriental se situaban todavía por debajo del 70% de la renta 
media. El visible auge de la extrema derecha —Alternativa por Alema-
nia— en esos estados excomunistas no es ajeno a la constatación del 
retraso que se mantiene y algunas discriminaciones que se observan. El 
estado germano más próspero es sureño, Baviera, y el más retrasado 
de la antigua Alemania Federal es el más norteño, Schleswig-Holstein.

La evolución en las últimas décadas, ya antes de la crisis bancaria des-
encadenada en 2008, y de la iniciada en 2020 con la pandemia del coro-
navirus, no favorece optimismos, es decir, cambios esenciales. A tenor 
de los datos disponibles sobre la Italia de finales del siglo XX e inicios 
del XXI, las diferencias entre las provincias más y menos desarrolladas 
crecieron en esos años, en tanto en el caso de España las diferencias 
tendieron en el fin de siglo, aunque muy levemente, a reducirse; de he-
cho la provincia italiana con menor renta al concluir el siglo, la siciliana 
Agrigento, retrocede mientras que en Andalucía la provincia antaño 
más retrasada, Almería, es hoy ejemplo de actividad y, sobre todo, de 
prosperidad endógena: alto crecimiento con baja inversión pública. A 
principios del XXI, 2004, un estudio del Banco de Sicilia iniciaba su aná-
lisis de la región con unas frases contundentes, que traducimos: «Desde 
hace algunos años, el proceso de convergencia económica de Sicilia ha-
cia el resto del país básicamente se ha detenido. El ingreso y el consumo 
per cápita siguen siendo significativamente más bajos que el promedio 
italiano»2. ¿Nada cambia? En 2021 la renta siciliana era la más baja del 
país, salvo Calabria, e inferior a la mitad de la de cuatro comunidades 
nórdicas: Trentino-Alto Adigio, Lombardía, Emilia-Romaña y Valle de 
Aosta.

En Grecia las diferencias internas son igualmente elevadas, pero más 
cerca de los niveles españoles que de los italianos. En vísperas de la cri-
sis iniciada en 2008, el PIB griego per cápita era el 92% del europeo, 
pero entre Atenas y su área (124%) o las islas más turísticas del Egeo 
(114%), y la Macedonia griega (70%) o la Tesalia, las diferencias son 
relevantes. Nada sustancial, insistimos, parece haber cambiado desde 
entonces aquí o allá.

2   Rapporto Industria Sicilia. Indagine sttruturale (2004), Palermo: Banco di Sicilia 
[www.bancodisicilia.it/news].
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Conviene al mismo tiempo no engañarse sobre algunas mejoras apa-
rentes. A menudo, no es que haya más riqueza, es que la existente se 
reparte entre menos al disminuir la población. Los casos en los últimos 
años de Sicilia o Extremadura parecen muy claros.

Tabla 1
Renta provincial per cápita de Sicilia y Andalucía (1999/2019)

Hay, no obstante, aspectos muy polémicos en esa relación norte-sur. 
Es evidente que hoy el consumo en comunidades como la andaluza o la 
siciliana es superior al que justificaría su renta, no se debe desde luego 
solo a una menor tendencia al ahorro —que se da también— o al turismo 
—todo el sur es, casi por definición, turístico—, sino a la existencia de 
una transferencia de rentas del norte al sur vía sobre todo Seguridad So-
cial, en definitiva, vía Estado. El Estado democrático en Europa ha deve-

Sicilia Andalucía

Provincia Renta
Porcentaje 
sobre media 
estatal (%)

Provincia Renta
Porcentaje 
sobre media 
estatal (%)

1999
Agrigento 8.587 50,9 Almería 8.443 82,9
Caltanissetta 9.037 53,6 Cádiz 6.641 65,2
Catania 10.871 64,5 Córdoba 7.628 74,9
Enna 10.082 59,6 Granada 7.238 71,1
Mesina 13.027 77,3 Huelva 7.611 74,8
Palermo 11.049 65,6 Jaén 7.050 69,2
Ragusa 12.700 75,4 Málaga 9.255 90,9
Siracusa 11.158 66,2 Sevilla 7.372 72,4
Trapani 9.851  58,4

2019
Agrigento 13.443 66,7 Almería 22.245 84,1
Caltanissetta 13.600 69,0 Cádiz 18.502 69,9
Catania 13.501 68,5 Córdoba 18.003 68,0
Enna 13.155 66,7 Granada 18.861 71,3
Mesina 15.755 79,9 Huelva 20.023 75,7
Palermo 15.114 76,8 Jaén 17.728 67,0
Ragusa 12.824 65,0 Málaga 19.276 72,9
Siracusa 14.053 71,0 Sevilla 20.761 78,5
Trapani 13.025 66,1
Sicilia 14.154 71,7 Andalucía 19.522 73,8
Fuente: Istat 1999 y 2019; BBVA, 2000; INE, 2019. Renta en euros.
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nido efectivamente un redistribuidor de rentas. Entre 1991 y 1996 cada 
andaluz recibió unos 1.270 euros vía Estado. Cifra que, según el BBVA, se 
mantuvo sin grandes alteraciones en el sexenio siguiente, 1997-2002. 
No es la andaluza la comunidad que más dinero recibió en esos años en 
términos de renta por persona, pues le preceden Extremadura, Astu-
rias y Castilla-La Mancha, pero es en conjunto una cifra relevante. Otra 
estadística, esta del INE, resalta que en el año 2002 Andalucía recibió 
del Estado 8.697 millones más de los que tributó, la cifra máxima en 
España, aunque en proporción a la población, que es como debe verse, 
reciban más las dos Castillas, Galicia, Extremadura y Asturias. Se ha 
querido explicar estas diferencias por el distinto gasto en desempleo. 
Las comunidades más ricas son al mismo tiempo las que tienen menos 
paro y por tanto menos gasto en subsidio de desempleo, aunque es bien 
conocido el dato de que un parado de comunidad desarrollada, por lo 
general obrero industrial, tiene ingresos bien superiores a un parado 
de región atrasada, jornalero o trabajador en la construcción. Por eso el 
PER, Plan de Empleo Rural, pese a cuanto sobre él se ha escrito durante 
casi medio siglo, tiene un coste relativamente asequible para el Estado. 
Un dato llamativo y elocuente, que matiza esas pregonadas transferen-
cias hacia el sur, es el muy distinto alcance de las pensiones. Un jubilado 
andaluz ingresó en 2018 de promedio unos 884 euros, algo por encima 
de los de Galicia o Extremadura, pero muy por debajo de los 1.227 de los 
pensionistas vascos o los 1.164 de los asturianos. Nada ha cambiado en 
los últimos cinco años, como puede verse en la tabla 3. Pero hay otros 
datos acaso más significativos. Cataluña, con 708.000 habitantes menos 
que Andalucía, tiene 140.000 pensionistas más, o dicho de otra forma, 
Andalucía tiene 19,1 pensionistas por cien habitantes, por debajo de la 
media estatal, en tanto Cataluña alcanza los 22,9.

Tabla 2
Renta per cápita de regiones sureñas de España e Italia en relación al 
promedio europeo (2016)

España Italia

Región Renta
(% sobre UE) Región Renta

(% sobre UE)
Andalucía 68 Apulia 62
Canarias 75 Basilicata 70

Extremadura 63 Calabria 59
Murcia 76 Sicilia 61

Fuente: elaboración propia sobre datos de los anuarios del Instituto de Estadística de Andalucía e Istat 
2017 (UE, 28 miembros).
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Volviendo al caso de Italia, de sus 103 provincias 45 tienen más renta 
que consumo, en tanto 58 muestran más consumo que renta. Aquella 
es la Italia al norte de Bolonia, está la Italia del centro y sur, y la re-
cepción de rentas es más acusada al sur de Nápoles y especialmente 
en las dos grandes islas: Cerdeña y Sicilia. La relación norte-sur es 
compleja. No siempre hay un norte rico y un sur pobre, insistimos, 
pero sí hay siempre notorias diferencias intraestatales. La California 
próspera que desplaza a Nueva York o Massachusetts es un joven es-
tado del suroeste frente a unos viejos estados del noreste. En Brasil, 
Sao Paulo es próspero y trabajador sur, y Bahía, atrasado y vital nor-
te. En Portugal, la norteña y agraria Trás-os-Montes es más pobre 
que el sureño y turístico Algarve. En la pequeña Córcega, compuesta 
por dos departamentos, la Alta Córcega supera claramente en renta 
a la Córcega del Sur, aunque en esta se incluya la capital regional. 
En México, estados como Nuevo León, con la dinámica Monterrey, 
norte, contrastan con el sur atrasado y marginado de Chiapas. Aca-
so sean precisamente Italia y España los dos Estados que contienen 
una mayor diferencia norte-sur, y no solo económica, es probable 
que lo económico sea hoy menos relevante que otras diferencias en 
formas de vida que se perciben y que en algunos aspectos tienden a 
agrandarse.

Tabla 3
Pensionistas y pensión media en Andalucía por provincias (2023)

Provincia Pensionistas Pensionistas por 
cien habitantes

Pensión media en 
euros mes

Andalucía 1.626.822 19,1 1.062,66
Almería 111.483 15,2 966,72
Cádiz 227.525 18,2 1.177,54
Córdoba 175.726 22,6 988,10
Granada 193.683 21,0 1.009,70
Huelva 101.417 19,2 1.078,32
Jaén 145.679 23,2 977,65
Málaga 279.983 16,5 1.080,20
Sevilla 391.326 20,0 1.097,92
Asturias 299.797 29,7 1.393,56
Cataluña 1.765.797 22,9 1.236,52
Madrid 1.219.290 18,0 1.388,07
País Vasco 571.321 26,2 1.474,44
España 10.009.149 21,0 1.189,12
Fuente: elaboración propia sobre datos del Ministerio de Empleo y Seguridad Social. [https://www.seg-
social.es/wps/portal/wss/internet/EstadisticasPresupuestosEstudios/Estadisticas/EST23].
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En el 2008, una película francesa, Bienvenidos al norte, dirigida y prota-
gonizada por Dany Boon, se convierte en un destacado éxito de taquilla 
no solo en Francia, sino también en países como España o Alemania, y 
conoce un rápido remake en Italia. Plantea las diferencias norte-sur en 
la apreciación popular, tan llena de tópicos. Pero aquí es un funcionario 
destinado al norte el que estima un castigo el traslado porque prefiere el 
soleado sur de la Provenza al lluvioso y desindustrializado septentrión 
de Paso de Calais. Algunos estudios recientes sugieren que desde finales 
del siglo XX se produce un cambio de percepción y se hace apetecible un 
sur de clima dulce, y ya bien provisto de infraestructuras, en detrimento 
de un norte frío y deshumanizado, sobre todo si se tiene el futuro des-
pejado: jubilados o autónomos, estos especialmente si tienen la posi-
bilidad, por su profesión, del teletrabajo. En 2021 residían en Andalucía 
341.900 europeos —de ellos, 92.000 británicos—, cifra muy superior a 
los 211.400 africanos o los 144.000 americanos. 

En todo caso, resulta evidente que la larga crisis iniciada en 2008, y que 
tanto ha afectado lo mismo a Italia que a España, que solo desde 2015 
comienzan a salir tímidamente de ella, y que recaen en 2020-2021, por 
el COVID-19, y en 2022-2023 por la guerra en Ucrania, no ha hecho sino 
agrandar las diferencias entre ricos y pobres y en paralelo entre regio-
nes más y menos favorecidas. Al inicio de 2020, por ejemplo, en vísperas 
de la pandemia, el porcentaje de la renta per cápita andaluza sobre la 
española era ligeramente inferior a la del año inicial del siglo. Un signi-
ficativo estudio, aunque no regionalizado en sus cifras, brinda elocuen-
tes datos de la incidencia de la crisis económica desencadenada en 2008. 
Entre 2007, vísperas de la crisis, y 2015, cuando se considera superada 
en lo esencial, el gasto social pasó en España de representar el 19,4% al 
23,7% del PIB; se debió, sobre todo, al aumento de los gastos en des-
empleo y pensiones. Lo que benefició a una comunidad con mucho paro 
como la andaluza. Sin embargo, en el mismo periodo el gasto en sanidad 
desciende un 8 o 9%, según los tramos de edad (Calonge y Manresa, 
2019, pp. 118-124). El descenso del gasto en sanidad para atender otros 
frentes pasa factura visible en 2020, cuando se desencadena la crisis por 
el COVID-19. 

Las sucesivas crisis económicas conllevan quejas generalizadas de 
las comunidades autónomas sobre deficiencias, olvidos o incumpli-
mientos en el régimen de financiación de las autonomías en España. 
¿Cuánta desigualdad hay en la financiación autonómica? Otro estudio 
reciente, La financiación regional en Alemania y España. Una perspectiva 
comparada, de Ángel de la Fuente, aporta algunos datos reveladores. La 
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capacidad recaudatoria, los ingresos fiscales de las comunidades, son 
muy diferentes —Madrid, por ejemplo, dobla a Extremadura—, pero 
esa diferencia se ve reducida por las aportaciones del Fondo de Garan-
tía Interterritorial y otras transferencias sociales, lo que reduce en más 
de la mitad esas distancias. La financiación, según este análisis, ofrece 
sin duda diferencias de cierto relieve, y Andalucía figura entre las peor 
financiadas, pero son inferiores a las que se registran en la renta per 
cápita (De la Fuente, 2017, pp. 10-12).

Paulatinamente, el peculiar sistema español de comunidades autóno-
mas ha visto cómo se han acercado en competencias unas y otras, que-
dando superados los diferentes techos —artículos 143 y 151 de la Cons-
titución de 1978— con que se inició el proceso, a principio de los años 

Tabla 4
Evolución reciente del PIB per cápita de Andalucía (2001-2021)

Año Renta Variación anual 
(%) Renta española

Porcentaje 
de Andalucía 

sobre la media 
estatal (%)

2001 12.735 7,7 17.160 74,2
2002 13.565 6,5 18.088 74,9
2003 14.553 7,3 19.041 76,4
2004 15.522 6,7 20.099 77,2
2005 16.529 6,5 21.313 77,5
2006 17.550 6,2 22.722 77,2
2007 18.459 5,2 23.893 77,2
2008  18.365 -0,5 24.274 75,6
2009 17.442 -5,0 23.271 74,9
2010 17.193 -1,4 23.214 74,0
2011 17.122 -0,4 23.005 74,4
2012 16.744 -2,2 22.562 74,2
2013 16.666 -0,5 22.518 74,0
2014 16.884 1,3 22.780 74,1
 2015 17.263 3,2 23.300 74,1
2016 17.651 2,8 23.970 73,6
2017 18.470 4,8 24.999 73,8
2018 19.132 3,3 25.854 74,0
2019 18.841 -1,6 25.395 74,2
2020 17.757 -9.0 23.693 74,9
2021 18.906 7,8 25.498 74,1
Fuente: elaboración propia sobre datos estadísticos de IEA e INE.
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ochenta. De forma que, salvo el País Vasco y Navarra, por su sistema fo-
ral, el resto ofrece un panorama parecido, todas las comunidades tienen 
desde hace lustros, por ejemplo, plenas competencias sobre aspectos 
tan esenciales como la educación y la sanidad, que suelen representar 
por sí solos más de la mitad del presupuesto. Pero los recursos disponi-
bles sí siguen presentando esas diferencias señaladas. Desde 2011, por 
ejemplo, el presupuesto de Cataluña es superior al andaluz, pese a tener 
Andalucía en torno a unos 800.000 habitantes más. En presupuesto por 
habitante el andaluz viene situándose en los últimos puestos entre las 17 
comunidades autónomas españolas.

El estudio de E. Reig Martínez, publicado por la Fundación BBVA, Com-
petitividad, crecimiento y capitalización de las regiones españolas, apareci-
do precisamente en 2007, el último año precrisis, señala que, en gene-
ral, entre 1985 y 2004 se redujeron las diferencias económicas entre las 
regiones españolas. En el caso andaluz, el crecimiento de la producción 
en la década 1985-1995 es de un 2,57% anual, pero el promedio espa-

Tabla 5
Algunos elementos básicos de la economía de las CC. AA. en España (2014)

Comunidad Capacidad 
fiscal (%)*

Renta per 
cápita (%)*

Peso en 
consumo (%)**

Población 
(%)***

Andalucía 81,1 75,4 18,57 17,96
Aragón 102,4 112,4 3,19 2,83
Asturias 98,7 98,71 2.85 2,26
Baleares 126,7 106,8 3,02 2,35
Canarias 52,9*** 87,5 3,93 4,49
Cantabria 106,4 92,0 1,60 1,25
Castilla-La Mancha 80,8 80,2 4,2 4,44
Castilla y León 91,2 95,8 6,07 5,03
Cataluña 117,6 121,1 17,33 16,07
Extremadura 71,6 70,3 1,90 2,34
Galicia 86,2 89,4 6,08 5,87
La Rioja 103,3 111,9 0,76 0,68
Madrid 143,1 139,8 16,25 13,79
Murcia 84,9 83,3 3,25 3,13
Valencia 96,0 89,5 11,01 10,69
* Media de España = 100. 
** Porcentaje sobre total español excluidos País Vasco y Navarra. 
*** Régimen especial de fiscalidad. 
**** Porcentaje sobre total español.
Fuente: elaboración propia sobre datos de la Fundación de Estudios de Economía Aplicada (Fedea). Se 
excluyen País Vasco y Navarra, en razón de su régimen fiscal propio.
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ñol está por encima, 2,80%, sin embargo tanto en 1995-2000 como en 
2001-2004, el crecimiento andaluz está claramente por encima: 4,66 
(España, 4,06) y 3,53 (España, 2,80) en los aludidos periodos (Reig 
Martínez, 2007, pp. 238-248).

Sin embargo, la larga crisis, con años «negros» como 2009 y 2011, ha 
frenado el proceso de crecimiento andaluz y de reducción de diferencias 
y ha acentuado la dependencia de la comunidad; lo mismo ha ocurrido 
en muchas otras comunidades sureñas, del Alentejo a Creta. La tabla 7 
es expresiva sobre ese retroceso en toda la Europa del sur —Córcega y el 
turístico Algarve son las únicas excepciones, pero la región portuguesa 
es la segunda más afectada de la UE por la crisis del COVID-19—, con o 
sin autonomía. ¿Hemos de resignarnos a que haya siempre esa diferen-
cia entre norte y sur?

Podemos considerar que, en general, las dos primeras décadas del siglo 
XXI no han aportado ningún avance de relieve para el sur de Europa. 
Incluso en el caso de la única región que muestra en apariencia un pro-
greso decidido, Córcega, se debe, según coinciden los analistas, a que al 

Tabla 6
Los recursos del Fondo de Compensación Interterritorial en el bienio de la 
pandemia, 2020-2021

Comunidad
Ingresos 2020 Ingresos 2021

% Población
Recursos Porcentaje Recursos Porcentaje

Andalucía 160,92 37,8 160,74 37,7 17,8
Asturias 14,16 3,3 13,93 3,3 2,1
Canarias 50,14 11,8 57,82 13,6 4,5
Cantabria 5,26 1,2 4,86 1,1 1,2
Castilla-La 
Mancha 35,01 8,2 34,47 8,1 4,3

Castilla y León 18,77 4,4 19,25 4,5 5,0
Extremadura 25,09 5,9 22,26 5,2 2,2
Galicia 42,51 10,0 38,55 9,1 5,6
Murcia 21,66 5,1 20,12 4,7 3,2
Valencia 52,30 12,3 53,81 12,6 10,6
Ceuta 3,31 - 3,31 - 0,17
Melilla 3,31 - 3,31 - 0,18
Total 432,43 100 432,43 100
Fuente: elaboración propia sobre datos de los Presupuestos del Estado para 2020 y 2021. Cifras en 
millones de euros. Datos de población referidos al censo de 2021.
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tratarse de una región con alta dependencia de ingresos provenientes 
del Estado —la mayor de Francia—, se defiende mejor en coyunturas de 
crisis económica como las sobrevenidas en esas décadas. Matizaremos 
esa visión inicial en los capítulos que siguen.

Tabla 7
El retroceso durante la fase aguda de la crisis en el sur de Europa (2009-
2017)

Región País Régimen 
autonómico

Renta en relación a UE (%)
2009 2013 2017

Córcega Francia Sí 72 77 84
Algarve Portugal No 82 79 83
Murcia España Sí 84 77 76
Canarias España Sí 87 81 75
Castilla-La Mancha España Sí 82 76 73
Madeira Portugal Sí 80 74 73
Alentejo Portugal No 73 72 72
Basilicata Italia No 72* 69 71
Cerdeña Italia No 75* 69 69
Azores Portugal Sí 74 71 68
Andalucía España Sí 77 70 68
Norte Portugal No 65 64 65
Extremadura España Sí 71 65 64
Puglia Italia No 65* 61 62
Sicilia Italia Sí 65* 61 59
Calabria Italia No 61* 55 58
Creta Grecia No 81 63 57
Macedonia oriental Grecia No 67 52 53
* 2011. Renta media de la Unión Europea = 100.
Fuente: elaboración propia con datos de Eurostat sobre renta en los países europeos y en sus regiones.
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meridionales

Quizá, así visto, el Sur europeo sea una invención más de nuestro tiem-
po. Se trata sencillamente de que son muchos los países del mundo, con 
independencia de su nivel de desarrollo, en que las diferencias internas 
son notables y que a esa constatación de una situación de inferioridad 
socioeconómica —entreverada siempre con la inferioridad política o 
incluso sociológica, no es casual que en las series televisivas españolas 
las criadas y personajes similares hablen en abrumador porcentaje con 
acento andaluz— se añade la convicción de que ni siempre ha sido así ni 
hay verdadera razón para que haya de continuar igual y todo ello en un 
sustrato de nítido reconocimiento de la existencia de una cultura pro-
pia, antigua y valiosa.

¿Inevitable? Puede afirmarse que siempre se han dado y que seguirán 
dándose muchas diferencias en los niveles de prosperidad, que un de-
sarrollo armónico y paralelo en un Estado de 59 millones de habitantes 
como en el caso de Italia, de 67 como en Francia o de 48 como en España 
es una utopía más, y hasta cabe una aceptación genérica. Pero ocurre que 
norte y sur son algo más, insistamos, que una diferencia económica, con 
frecuencia no basada en posibilidades reales, que son formas de vida y 
actitudes, gustos y tendencias que superan y reequilibran el generaliza-
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do arrastre a la uniformidad en la sociedad del consumo y la globaliza-
ción, formas que incluso se revalorizan por ese mismo concepto, frente 
a esa trayectoria mundial hacia lo uniforme, en gran medida sostenida 
por la simple generalización de usos de procedencia norteamericana.

Quizá lo más urgente sea desmentir algunos tópicos, por ejemplo el de 
la falta de aptitud y de actitud en el sur para el desarrollo, el del inexora-
ble predominio de una cultura más contemplativa que activa, que dicho 
de forma dulce o acre ha dominado en tantas visiones a lo largo de todo 
el siglo XX, y que heredamos en el XXI. La hormiga al norte y la cigarra 
al sur. Porque, como sugiere el historiador italiano (de Calabria) Piero 
Bevilacqua, no debemos explicar el sur con criterios del norte, esto es, 
en términos meramente materiales o estadísticos. Conviene recordar 
asimismo, en la línea de un Jeremy Rifkin (2004), que una sociedad no 
es necesariamente más desarrollada porque invierta mucho en afrontar 
la obesidad o la anorexia de un alto porcentaje de sus habitantes —como 
ocurre en la norteamericana— que otra que, con una dieta alimenticia 
más equilibrada, gasta mucho menos en esos problemas. Al igual que 
una sociedad que invierte enormes cantidades en seguridad no está más 
desarrollada que otra que con baja delincuencia requiere menos gasto.

Hay, pues, a nuestro juicio, una cuestión meridional de ayer y de hoy. Un 
problema del Sur. Del que el principal culpable, no se oculta, es el pro-
pio Sur, o, para ser preciso, sus minorías dirigentes contemporáneas. 
Andalucía es un ejemplo muy claro. Una tierra que al inicio del siglo XIX 
marcha entre las más avanzadas de la península ibérica, que tiene los 
primeros altos hornos de España —quién lo dijera hoy: en Marbella—, 
un importante desarrollo industrial y minero y una agricultura con 
muchas posibilidades porque la tierra es fértil, que tiene grandes ciu-
dades —cuatro de las diez principales ciudades españolas en el XIX son 
andaluzas: Sevilla, Málaga, Granada y Cádiz—. Sin embargo, esa misma 
comunidad termina ese siglo ya entre las retrasadas y en la primera mi-
tad del XX se acentúa el declive, declive a un tiempo industrial, agrario 
y comercial y por encima de regímenes o coyunturas políticas. Proceso 
precisamente contrario al del País Vasco. Un dato que conviene no ig-
norar: tanto Andalucía —Narváez, Cánovas, Moret, González— como 
Sicilia han dado muchos jefes de gobierno en la etapa contemporánea. 
El retraso no es por falta de representantes.

Recorrer las ciudades, los paisajes de Andalucía, Sicilia o el Alentejo 
es constatar la existencia de un pasado rico, y no efímero; percibir la 
existencia de muchas culturas que marcaron la vanguardia o el progreso 
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en numerosas coyunturas históricas; las huellas de tantas personas que 
admiraron al mundo y que, de Arquímedes a Averroes, de Velázquez a 
Antonello de Messina, de García Lorca a Pirandello, de Vasco de Gama 
a Teófanes de Creta, nos dejaban una obra y una huella imperecederas. 
Junto a la constatación, las preguntas: ¿qué ocurrió?, ¿por qué el decli-
ve?, ¿es superable? Y si lo es, ¿cómo conseguirlo?

No son preguntas solo de hoy, pero están hoy más vivas que nunca. La 
preocupación por las desigualdades norte-sur aparecen en Italia mu-
cho antes que en España. Porque también el retraso siciliano es muy 
anterior. Está ya en obras como Settentrionall e meridionali, de Napo-
leone Colajanni, aparecida en Milán en 1898, o Norte e Sud, de Francesco 
Saverio Nitti, editada en Turín en 1900, que no caen en saco roto, sino 
que originan sugestivos debates. Colajanni, siciliano de Enna, tras resi-
dir en el norte un tiempo —estudia en Génova—, desarrolla una larga 
carrera política vinculada al republicanismo en la atrasada provincia 
de Caltanissetta, en lucha contra el caciquismo y la mafia, lo que será 
para él todo un revulsivo. Tempranamente, en obras como El regno de 
la mafia, denuncia la corrupción política en Sicilia. En esta última obra, 
aparecida en 1900 y reeditada en 2014, escribe: «Hasta ahora Sicilia, 
sin culpa propia […] ha sido atacada, conquistada repetidamente por 
fuerzas imperativas que la han aplastado» (2014, p. 46). Nitti, nacido 
en la Basilicata, periodista y economista, llegará a ser jefe de gobierno 
tras la Primera Guerra Mundial. Se abre incluso en algunos autores una 
visión que retrotrae a la etapa de dominación española el retraso del sur.

En el caso andaluz, la afirmación regionalista entre 1910 y 1936 tiene 
un componente más cultural o histórico que económico, aunque este no 
falte, en especial en aspectos agrarios, como la conocida admiración de 
los andalucistas por Henry George y el georgismo, porque el problema 
de la tierra es muy agudo en Andalucía, y apenas aparece la confron-
tación norte-sur. Hay queja y llamamiento a la acción, se constata el 
atraso urbano y rural, la huella del caciquismo. Pero no se confronta 
verdaderamente un norte desarrollado a un sur retrasado. Del drama 
de Andalucía, las memorias del dirigente republicano cordobés Eloy 
Vaquero, ministro durante la Segunda República, aparecidas en 1923, 
pueden ser una muestra.

Cuando reaparece la inquietud por Andalucía, tras la posguerra, ese 
componente económico y las comparaciones norte-sur buscando las 
raíces del problema están ya claras. Se detecta en una obra pionera, 
Fundamentos del desarrollo económico de Andalucía, del onubense Ma-
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nuel Capelo, aparecida en 1963. Incluso su prologuista, el catedrático 
de Economía Emilio de Figueroa, andaluz asimismo, sintetiza: «El es-
tudio de Capelo demuestra de un modo inequívoco [que] Andalucía no 
es una región fundamentalmente pobre, sino mal explotada. Una de las 
regiones españolas con más posibilidades a pesar del abandono secular 
padecido». En el ensayo se pide una presencia mucho más activa del 
Estado y un Plan de Desarrollo para la región (Capelo, 1963, pp. X-XIII).

A partir de aquí se multiplican, y no es exageración, las obras sobre la 
economía andaluza y las razones del atraso. Ya en 1965 se edita España 
del Sur, del aragonés, afincado un tiempo en Málaga, Alfonso Carlos Co-
mín, análisis de la situación industrial andaluza, que completa en 1970 
con Noticia de Andalucía. Es significativo que, en el último capítulo de 
la primera y extensa obra, titulado «Hacia una civilización del traba-
jo», Comín cite al italiano Lucio Magri, futuro director de Il Manifesto 
—bien que a través de un artículo publicado en francés en Les Temps 
Modernes—, quien afirma: «La explotación del Sur y de la agricultura 
y, sobre todo, la contención de los salarios han sido durante un decenio 
el secreto del “milagro” italiano». Comín añade: «[…] en nuestro país 
aparecen prácticamente las mismas condiciones de explotación, agra-
vadas porque en España el capitalismo no tiene miedo al vigor de los 
sindicatos obreros» (1965, p. 565).

Llegan estudios del extranjero, Francia sobre todo, como Le problème 
méridional de L'Espagne, de Guy Hermet, aparecido en París en 1965 y 
traducido al español el año siguiente. Le ha precedido, con mayor im-
pacto a largo plazo, L'Espagne du Sud, de Jean Sermet, editado por pri-
mera vez en 1953, pero apenas conocido en España hasta una década 
después, y de quien en 1975 aparecerá Andalucía como hecho regional. De 
inmediato los libros de periodistas: Andalucía, tercer mundo, de Antonio 
Burgos, en 1971, y al año siguiente Andalucía, los siete círculos viciosos 
del subdesarrollo, de Nicolás Salas… o de escritores: Alfonso Grosso, An-
dalucía, un mundo colonial en el mismo 1972. Y los crecientes artículos, 
informes y reportajes en revistas, sobre todo el semanario madrileño 
Triunfo y sus corresponsales y colaboradores en Andalucía, como Anto-
nio Ramos. La cuestión meridional se plantea ya con toda su crudeza en 
la Andalucía del tardofranquismo.

No es una dictadura el momento ni el ámbito político para resolverla. 
Por fortuna, la democracia comienza a crecer en Andalucía a partir de 
1975, como, desde 1974, asoma en el Alentejo portugués o la Creta y la 
Tesalia griegas. 
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3.1. La nostalgia de un ayer estimado mejor
Todo este sur europeo tiene hoy conciencia clara de que su retraso pre-
sente tiene un inicio y unas causas, que no siempre, bien al contrario, 
figuró en la retaguardia. Basta recorrer estas tierras, y ver cómo desde 
Grecia y Roma, o desde mucho antes, aquí hubo riqueza; si se nos per-
mite la expresión, hubo vanguardia. La creatividad no la niega o relati-
viza hoy nadie riguroso. Cualquier ciudad, Évora, Granada, Palermo, es 
pura lección de historia, y no el fruto de un momento o una coyuntura, 
sino de siglos. Incluso Córcega, tan llena de acusaciones de bandidismo 
y parálisis, tiene también su siglo de oro, el XVIII en este caso, el Siglo 
de las Luces.

Ocurre además que el último medio siglo ha sido en todas ellas tiem-
po de reconstrucción, de descubrimiento. Se han restaurado iglesias, 
palacios, se han localizado —y recuperado— ciudades enteras, se han 
abierto museos impresionantes. Hemos redescubierto, y valoramos 
adecuadamente, a personas, a menudo de un pasado inmediato, que 
se nos ocultaron o nos hicieron despreciar. Incluso símbolos: himnos, 
banderas. Se conoce mejor y se valora más ese pasado rico que conti-
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nuamente nos brinda sorpresas. El pasado avala reivindicaciones, resi-
túa estas tierras sureñas y a sus gentes. La Sicilia de la Magna Grecia o 
el Barroco, la Córdoba del califato o la Granada nazarí, la Creta minoica 
2.000 años antes de Cristo, suponen destacados momentos en la histo-
ria misma de la humanidad.

El pasado está lleno de lecciones. Es bueno repasarlo. Esos siglos de 
intensas extracciones mineras en Andalucía, por ejemplo, propiciadas 
habitualmente desde fuera, de romanos a ingleses, qué poco han deja-
do. Contemplamos la inmensa Corta Atalaya, en Riotinto, el bosque de 
chimeneas, muchas ya derruidas, de las antiguas minas de Linares… qué 
huella más imponente, y al mismo tiempo qué huella más triste. El via-
jero pasa hoy por la autovía del 92 junto a Alquife y ve el monte de esco-
ria de la mina de hierro que cerró a finales del pasado siglo. La población 
bajó de los 2.400 a esos 600 escasos habitantes de hoy. La mina reabre 
en 2020 con pretensiones —«la mayor mina de hierro a cielo abierto de 
Europa»— y capital hispano-alemán. La esperanza reaparece, pero son 
tantos los fracasos y frustraciones recientes (Aznalcóllar, Nerva)…

No todo se hizo mal. El escritor siciliano Vincenzo Consolo, en su breve 
ensayo Sicilia paseada, nos recuerda que en estas tierras pródigas en te-
rremotos —como Andalucía— y otras catástrofes naturales, al seísmo 
de 1683, que causó nada menos que 60.000 víctimas, siguió una loable 
reacción ciudadana que llevó a rehacer, mejorando o transformándolo, 
todo lo perdido. Y ahí está esa ciudad barroca y racional a un tiempo sur-
gida tras el temblor, Noto, una de las poblaciones más bellas de todo el 
sur de Italia, hoy justamente considerada Patrimonio de la Humanidad, 
como testimonio. Y alaba el virrey de España, el duque de Uceda, como 
gobernante eficaz y decidido (Consolo, 2016, pp. 31-33).

Es el pasado. Imprescindible conocerlo, pero por rico que descubramos 
que fue, no puede ser excusa para quedarnos en la mera nostalgia, ni 
supone ninguna patente de corso.

3.2. Bandidismo, mafias y falsos mitos
El ayer trae también otros recuerdos y nada idílicos. A menudo se afir-
ma que nuestro pasado es pura historia de violencia, pero que hemos 
edulcorado su memoria. El bandolerismo andaluz de los siglos XVIII y 
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XIX, sirva de ejemplo, es hoy curiosidad para turistas: museos, rutas, 
posadas…

Sin embargo, a poco que profundicemos, los datos son tan elocuentes 
como dramáticos. Quizá el panorama extremo sea el de Córcega. «En la 
historia de la isla, el enfrentamiento es la regla, la paz la excepción», 
dice el escritor Nicola Giudici en Le crépuscule des corses3. Viene de anti-
guo. Se calcula que, en los últimos años del periodo de dominio genovés 
en la isla, entonces con unos 120.000 habitantes, décadas de profundo 
deterioro social, se producían unos 900 homicidios anuales, casi siem-
pre bajo el imperio de la «vendetta», la «justicia» privada. Una cifra 
realmente elevada. Cuando los franceses pasan a controlar la isla, una 
de sus primeras medidas es ordenar la entrega de armas en manos de 
la población. Calculan, por lo bajo, que hay no menos de 60.000 armas, 
pero solo obtienen 12.000. Hay años especialmente duros, todavía en 
1848 se registran 207 asesinatos y se estima en 160 los bandidos activos 
en las sierras en una isla no más extensa que la provincia de Almería. 
En los años treinta del siglo XX, en víspera de la Segunda Guerra Mun-
dial, el Gobierno francés emprende una amplia operación para eliminar 
bandidos en las montañas corsas, que sorprende a la opinión pública del 
país, ajena a la gravedad de la situación.

En su Viaje a los Pirineos y Córcega, escrito en 1840, Gustave Flaubert 
dedica a la isla unas cuarenta páginas. Las historias y consideraciones 
sobre el bandidismo representan más de la mitad del texto, y afirma, 
por ejemplo, para nuestra sorpresa:

No debemos juzgar las costumbres de Córcega con nuestra estrecha 
mente europea. Aquí, un bandido es, normalmente, el hombre más 
honrado del lugar, y encuentra en la simpatía popular todo cuanto 
su exilio le ha hecho abandonar. Un hombre mata a su vecino en 
pleno día, en la plaza pública, se echa al monte y desaparece para 
siempre. Aparte de un miembro de su familia que se comunica con 
él, nadie sabe qué ha sido de él. Pueden vivir así diez años, quince 
años; a veces, veinte. Cuando termina su rebeldía, regresan a casa 
como resucitados, vuelven a su antiguo modo de vida, sin que su 
nombre sea asociado a ningún hecho vergonzoso (1994, p. 59).

3   Giudici fue asesinado en 2001, cuatro años después de la publicación de su 
obra, cuando preparaba nuevos ensayos críticos sobre la isla. La investigación 
policial fue breve y nunca se conocieron los autores y los móviles del crimen.
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Evidentemente Flaubert encuentra una generalizada justificación y de-
fensa del bandidismo y su reverso, la «vendetta», en la sociedad corsa. 
En otro momento, afirma: «[…] todos los pastores de Córcega carecerán 
antes de una camisa blanca que de una cuchilla afilada», y más adelan-
te: «algo que llama la atención en Córcega es el insignificante papel de 
la mujer; el hijo, incluso siendo niño, es más respetado y más amo que 
su madre». 

Más conocido es el caso de la Cosa Nostra siciliana. Desde que se tienen 
relaciones y datos fiables, 1838, se estima que en Sicilia se han produci-
do en torno a los 5.000 asesinatos por parte de la «Honorable Sociedad», 
incluidos los ocurridos entre los propios grupos mafiosos. En la década 
de los años noventa del pasado siglo eran todavía —aunque mucho más 
selectivos— en torno a los 70 anuales, pero han disminuido notable-
mente en el siglo XXI, como consecuencia de los cambios estratégicos y 
de actividad económica de la propia mafia, que ya procura no enfrentar-
se abiertamente al Estado. Aunque la detención a principios de 2023 de 
Matteo Messina Denaro, el jefe máximo, tras treinta años en búsqueda 
y captura, nos recuerda que la organización sigue bien activa y con más 
negocio, probablemente, que nunca. Pasado que es presente. 

Debemos cambiar imágenes, y a menudo es muy lento ese cambio. Hay 
que agradecerle a Pietro Germi, por ejemplo, la valentía de acercarse por 
primera vez al problema de la mafia en Sicilia en su película En nombre 
de la ley (In nome della legge, 1949). Ya es significativo que eso suceda 
cuando el cine tiene medio siglo de existencia y en Italia se han realizado 
muchos centenares de películas. Visto hoy, ese largometraje del realiza-
dor genovés muestra, por encima de su calidad, muchas carencias, pero 
sobre todo es un inmejorable espejo de esa visión tosca y superficial de 
lo que representa el fenómeno mafioso en la isla, dominante aún en esos 
años fuera de ella. Se ha resaltado, con cierta razón, que tiene mucho de 
wéstern a la italiana, con sus héroes y sus venganzas, en ese paisaje 
desolado del centro de Sicilia. Pero lo que tres cuartos de siglo después de 
su rodaje parece más significativo en el film es precisamente la visión de 
la mafia que transmite, con mucho de ingenuidad por parte del director 
y de los guionistas, entre los que, además del propio Germi, están nada 
menos que un Federico Fellini y un Mario Monicelli, dos futuros grandes 
realizadores.

El film —tan representativo— nos presenta cuatro actores destacados: 
el principal, un pueblo pasivo dominado por la «omertá», el silencio co-
barde, pero donde no falta la amplia galería de los muchos que viven de 
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la situación, la conocen bien y la aprovechan, y de los pocos que ansían 
el cambio que a sus ojos sólo puede producirse gracias a algún forastero 
decidido llegado a la población; un juez joven que asoma con voluntad de 
cambiar esa situación, honesto y directo, que genera odios y esperanzas, 
sin habilidad para desenvolverse en el difícil ambiente de una sociedad 
agraria cerrada y sin horizontes; un propietario sin escrúpulos, perte-
neciente a una nobleza en declive, que ha cerrado fraudulentamente 
una mina para vender la maquinaria, no sin antes recibir subvenciones, 
y la mafia agrarista con su código de honor propio. El final, un cierto 
pacto mafia-juez por el que aquella acepta la ley del Estado y no la suya, 
se revela especialmente falso, aunque dote a la película de un final épico.

Germi centra su crítica sobre todo en el personaje esencialmente odio-
so del barón, representante de una clase dirigente sin ética, atrasada 
y sin iniciativa, hipócrita y estéril, corruptora. Mientras la mafia sería 
otro mundo, con sus códigos internos, con la justicia a su modo, dura 
y simple. Esos jinetes mafiosos con la escopeta a la espalda, que apa-
recen en el horizonte o que irrumpen en la plaza principal del pueblo 
—pueblo grande, populoso, como suelen ser los pueblos sicilianos, no 
se olvide—, tienen algo de rudos bandoleros de sierra. Pero cuando Ger-
mi rueda, la mafia ha desencadenado ya matanzas como la de Portella 
della Ginestra, visiblemente contra el movimiento obrero. En efecto, 
en esos años de agitada posguerra en Italia caen asesinados numerosos 
dirigentes obreros sicilianos a manos de una mafia que no quiere ningún 
cambio que merme su poder, su control de la isla. Esa distinción entre 
vieja clase dirigente inútil y clanes mafiosos, tan visible en la película, 
no existe en la dura realidad siciliana de estos años. Como suele ocurrir 
en Germi, lo mejor del film acaso sea la descripción del ambiente gene-
ral, de esa población siciliana sin trabajo y sin esperanza de que se cree, 
sin esperanza tampoco de cambio significativo, donde los jóvenes son 
las primeras víctimas de un sistema asfixiante y donde la única salida es 
emigrar, huir. Es lo que hacen en esos años miles y miles de sicilianos.

Por los mismos años, Andalucía es mimada en apariencia por el cine es-
pañol. Pero ese cine, forzado a vivir a espaldas de la realidad, no ofrece 
aún obras sobre el mundo rural sureño, si no es la versión folclórica, que 
multiplica textos y donde vemos al pueblo andaluz feliz en su pobreza, 
alegre y creativo, sin conflicto de clases ni de intereses. Sicilia ha entra-
do a trompicones por el nada fácil camino de la democracia, Andalucía 
está en plena noche franquista. Sicilia conocerá luego más y más duros 
filmes sobre la mafia, atrás quedarán los supuestos códigos de honor y 
aparecerán en toda su dramática dimensión la criminalidad, las matan-
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zas y la corrupción; en Andalucía cuando llegue la democracia, en un 
contexto muy diferente para la comunidad, apenas interesará ese duro 
mundo agrario, las películas sobre el campo andaluz serán por ello es-
casas y algunas de las mejores producciones —Tierra de rastrojos, 1979, 
de Antonio Gonzalo, por ejemplo— vendrán incluso de realizadores 
foráneos. 

El bandolerismo acabó en Andalucía en los años treinta del pasado si-
glo. Quedó la leyenda del bandido generoso, ampliamente explotada 
por el cine español de la posguerra. Mientras ese mito se mantenía —
todavía durante la transición una de las series de televisión con más 
éxito es Curro Jiménez, sobre uno de esos bandoleros—, Andalucía te-
nía sottovoce el maquis, los republicanos lanzados a la clandestinidad, 
al monte, porque no tuvieron, al terminar la guerra incivil, una frontera 
cerca o porque tomaron ese camino en la larga esperanza —reavivada 
en 1945, con el final de la Segunda Guerra Mundial— de que el régimen 
franquista cayese. Con la democracia se ha recuperado la historia y se 
ha hecho luz sobre el maquis andaluz, pero apenas ha dejado héroes o 
mitos.

Qué diferencia con el caso de Sicilia. Allí, entre 1944 y 1950 vive su orto y 
ocaso el último bandolero, Salvatore Giuliano, todavía hoy un personaje 
controvertido. Lo mató la mafia, queda claro, pero antes Giuliano ha 
rendido servicios a esa misma organización criminal y en 1947, cuando 
por primera y, hasta el siglo XXI, única vez, triunfa la izquierda en las 
urnas sicilianas, protagonizará la aludida matanza de ciudadanos —11 
muertos, 33 heridos— que en Portella della Ginestra, en pleno campo 
siciliano, festejan pacíficamente el 1 de Mayo.

Giuliano ha protagonizado películas y libros. Muchos. El origen puede 
ser el mismo de tantos bandoleros andaluces, que se echan al monte tras 
matar a algún guardia civil. Giuliano da muerte a un carabinero que lo 
quiere detener porque lleva contrabando. Aún está buena parte de Italia 
en guerra, pero en Sicilia mandan los aliados. De ahí al mito, persistente 
pese a la evidencia de ser un personaje utilizado por unos y otros mien-
tras les es conveniente.

La historia del bandolerismo andaluz encierra episodios de bandoleros 
que aceptan el perdón real y pasan a combatir a sus excompañeros, no 
faltan delatores, pero sin un perfil tan dramático como el de Giuliano, 
traicionado por quien venía siendo su mano derecha y utilizado antes 
por norteamericanos y separatistas sicilianos. Algo similar ha ocurrido, 
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mucho antes, por ejemplo, con otro popular bandido andaluz, José Ma-
ría «el Tempranillo», que, chantajeado por Fernando VII, pasa al ser-
vicio del rey, se revuelve contra sus compañeros y acaba siendo muerto 
por uno de ellos.

El pasado, sea de Andalucía, de Sicilia o de Córcega, encierra muchas 
páginas que conviene revisar.
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4.1. ¿Nos cambió la autonomía o fue sencillamente 
la democracia?

He vivido el tardofranquismo, la sorprendente transición, la llegada y 
consolidación de la democracia y todo el complejo proceso autonómico 
de Andalucía. Recuerdo lo que era aquella Andalucía de los años setenta 
del pasado siglo y comparo con la que vivo y recorro hoy, y la trans-
formación, sin ninguna exageración andaluza, aparece impresionante. 
Resulta inevitable, si vamos a analizar y valorar nuestra autonomía, 
preguntarse de inicio: ¿nos cambió la democracia? ¿Nos cambió la au-
tonomía? ¿En qué medida lo hizo cada una? O si todo es sencillamente 
fruto del decurso del tiempo, medio siglo lleno de novedades tecnoló-
gicas, pero también sociales. Incluso preguntarnos: ¿cómo sería hoy 
Andalucía sin autonomía?

Andalucía es una comunidad autónoma en el seno de un Estado cua-
si federal, donde todo territorio tiene su propio régimen autonómico, 
hoy con competencias muy similares a las de su vecino. Sicilia es región 
autónoma en Estado unitario, como ocurre a las Azores y a Madeira, y 
Córcega aún lucha por su verdadera autonomía en el seno de un Estado, 
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por antonomasia, centralista. Recorro Europa, regiones con fuerte per-
sonalidad, la Toscana italiana, la Borgoña francesa, el vecino Alentejo, 
pero sin autonomía. ¿Qué nos diferencia? Cruzo el estrecho de Mesina, 
paso de la Sicilia autónoma a la Calabria, aún más pobre, sin autogo-
bierno alguno. Hay algo, difícil de definir, pero constatable: Calabria es 
una tierra resignada, hundida. En Sicilia, pese a tantas decepciones en 
esos tres cuartos de siglo de autonomía, veo el orgullo de su identidad, 
sin excesos. Es verdad que, en las islas, el propio factor de la insularidad 
contribuye a crear un ambiente propicio a la autonomía, porque separa, 
delimita perfectamente.

La autonomía no se concibe sin su predecesora, la democracia. La 
prolonga, la perfecciona, la consolida. La democracia es la tela del 
cuadro, pero la autonomía son los pinceles y la pintura. Recuerdo la 
Andalucía preautonómica, siempre pendiente de Madrid, que enviaba 
sus virreyes, los gobernadores civiles, más preocupados en general 
por el orden público que por la mejora económica. Una Andalucía que, 
ninguneada por el Estado, al que no daba los dolores de cabeza del País 
Vasco o Cataluña, parecía además encogida, avergonzada de sí mis-
ma —su habla, su cante, incluso su cocina—, y que se resumía en un 
contundente razonamiento: «Si el andaluz pobre piensa en Barcelona 
y el andaluz rico en Madrid, ¿quién piensa en Andalucía?», convertido 
en proclama en decenas de carteles durante la transición, que se atri-
buye al sociólogo, profesor en Granada de vísperas de esa transición, 
Francisco Murillo Ferrol.

Con el proceso autonómico primero generamos atención, de inmedia-
to ganamos dignidad y respeto. Fuimos ejemplo. Tras manifestaciones 
masivas, para el 28 de febrero de 1980 el Gobierno central diseña un 
referéndum imposible de ganar por los partidarios de la autonomía, con 
requisitos que no han vuelto a exigirse en España —ni en Europa—: 
mayoría en todos y cada uno de los territorios, ocho provincias, sin 
que baste que sean más los síes que los noes a escala regional, aquellos 
deben además ser superiores al 50% del censo, un censo en tiempos 
preinformáticos, lleno de irregularidades: muertos que naturalmente 
no votan, ayuntamientos que han inflado sus censos para ganar sub-
venciones, emigrantes (muchos) que están lejos, pero siguen figurando 
como votantes… Y el 28 de febrero acaba ganándose, aunque en princi-
pio se pierde en Almería.

No ignoro cuánto ha erosionado la imagen de la autonomía la corrup-
ción en la comunidad en los cuarenta años de régimen autonómico. 
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Los fraudes en los ERE no son una invención periodística o de la opo-
sición. No han faltado oportunistas ni mentirosos que han querido 
ver ese auge de la corrupción como consecuencia inevitable de la 
autonomía. Pero la corrupción existía, bien tapada, en el franquis-
mo, había una corrupción de pobres, el estraperlo, y otra urbanísti-
ca, especulativa, de ricos, que solo asoma en los medios cuando, en 
las postrimerías del régimen, afloran las disputas entre las familias 
políticas que se reparten el poder. La corrupción ha estado bien pre-
sente, ay, en todos los ámbitos, no solo el autonómico: en los muni-
cipios, en los partidos políticos, en los propios Gobiernos centrales y 
sus organismos. No es ninguna exclusiva de la autonomía. Y lo mismo 
ocurre fuera de España. Pero es bien cierto que daña, y mucho, la cre-
dibilidad del autogobierno.

El conjunto del sistema tiende a defenderse, a liberarse de las acusacio-
nes de corrupción, negando —a veces contra evidencias— o afirmando 
que todo es conspiración o invento del enemigo político. Los tribunales, 
es cierto, han dado carpetazo a numerosas denuncias, a menudo sen-
cillamente porque la lentitud de la justicia lleva a la prescripción de los 
delitos; sin embargo, son ya decenas los políticos condenados de una 
u otra forma. Como en Andalucía durante casi todas las cuatro décadas 
de autonomía ha gobernado la comunidad un mismo partido, el PSOE, 
que ha sido asimismo, con mucho, el que ha mantenido más poder a 
escala local y provincial, cabe atribuirle mucha responsabilidad en el 
deterioro, en especial su debilidad ante la corrupción urbanística. Y si 
lamentable es eso, no menos lo es constatar que con harta frecuen-
cia la corrupción tiene como objetivo llenar las arcas de unos partidos 
devenidos en inmensas maquinarias burocráticas a las que hay que 
alimentar.

No veo hoy en el horizonte una Andalucía sin autonomía; me resulta casi 
inconcebible. Escribo tras pasear por Baeza, que a finales del franquis-
mo se caía a pedazos, cerrados y en derrumbe sus palacios, mortecina 
y con sus hijos emigrando a borbotones. Veo esta de hoy, a la que llego 
por autovía, que ha luchado para ser Patrimonio de la Humanidad, y lo 
ha conseguido, llena de actividades culturales y académicas, incluidas 
las universitarias, con ocio, con buen abanico de restaurantes y hoteles, 
que ha restaurado y adaptado gran parte de su patrimonio, que exhibe 
y defiende sus señas de identidad con legítimo orgullo. ¿Volver atrás? 
Absurdo. Pero sí ansío una Andalucía más democrática, más participa-
tiva, porque tanto la democracia como la autonomía se perfeccionan 
ejerciéndolas.
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4.2. Las largas luchas por el autogobierno
Una primera constatación: tanto Andalucía como Sicilia son hoy re-
giones autónomas con Gobierno y Parlamento propio en el seno de 
Estados no federales. Disponen, por tanto, en principio, de instru-
mentos para impulsar los cambios económicos, sociales, culturales y 
aun políticos imprescindibles. También, pero en mucha menor medi-
da, Córcega. No lo tienen, por contra, en países más pequeños y menos 
poblados, ni el Alentejo o Tras-os-Montes en Portugal —aunque sí los 
archipiélagos atlánticos, Madeira y Azores— ni las regiones griegas. 
Ese caso de Córcega es peculiar, no hay una verdadera autonomía —el 
corso, por ejemplo, no ha conseguido estatus de cooficialidad y no es 
obligatoria su enseñanza— y sí un eterno tira y afloja entre la región y 
París, con situaciones imprevistas, como el rechazo en referéndum del 
primer intento serio de estatuto de autonomía en 2003 o recientemente 
—7 de marzo de 2023— la sentencia de un tribunal de Bastia contra el 
uso del corso en la Asamblea regional. ¿Qué valor tiene ese instrumento, 
la autonomía?

Hay, sin duda, muchos aspectos similares, pero quizá sean más nu-
merosas las diferencias. Italia es, en el conjunto de Europa, un Estado 
reciente que fragua en mitad del siglo XIX. Francia es, sin duda, el pro-
totipo de país centralista. Y centralista es también Grecia, otro Estado 
que proviene del XIX, aunque cargado de historia previa. España es uno 
de los Estados más antiguos del continente y se mantiene sin grandes 
cambios desde fines del siglo XV, tras la conquista del reino nazarí 
de Granada y la incorporación de Navarra; pero que parece agrietar-
se desde el XIX porque fracasa en el tránsito a la contemporaneidad. 
Aunque Andalucía es una de las protagonistas del primer periodo con 
intento de descentralización de la historia contemporánea de España 
—el Sexenio democrático—, la reivindicación de autonomía comienza 
a germinar en los años diez del siglo XX aunque de forma minoritaria 
—Blas Infante y el andalucismo histórico—; sin respaldo en las urnas, 
no llega a cuajar en otro corto periodo descentralizador como es la Se-
gunda República, pero cobra notable impulso durante la transición a 
la democracia, tras la muerte en 1975 del dictador, y culmina, en un 
proceso rápido e intenso, con el referéndum del 28 de febrero de 1980, 
de muy complejo desarrollo y bien sorprendentes resultados, en el que 
se ratifica la voluntad de autonomía basada en una complicada serie de 
razones y sentimientos, tanto de identidad como de discriminación o 
de desigualdad, que han crecido en ese tardofranquismo y durante la 
propia transición.



43

4. La política

Es una corriente con fuerte componente renovador e importante presen-
cia en la calle —manifestaciones masivas de 1977 y 1979—, confirmada 
en comicios y sin componentes de violencia. La voluntad de autonomía 
andaluza rompe además el diseño previo de los gobiernos de UCD, más 
o menos aceptados por los demás partidos de ámbito estatal de relieve: 
autonomía para las «comunidades históricas» (Cataluña, País Vasco y 
Galicia) que ya la alcanzaron en el periodo republicano, y descentrali-
zación administrativa para el resto, y obliga a un replanteamiento que 
lleva al actual Estado autonómico, cercano en muchos aspectos al fede-
ralismo y que posibilita un alto nivel de autogobierno. El presupuesto de 
la comunidad autónoma andaluza para 2023 supera los 45.000 millones 
de euros, el mayor presupuesto tras el del propio Estado y Cataluña. 
En la preautonomía primero (1978-1982), en la autonomía después, la 
comunidad autónoma andaluza siempre ha estado gobernada por la iz-
quierda a través del mismo partido, el PSOE (solo o en coalición), hasta 
2018. Y si bien esa autonomía no siempre ha respondido a las expecta-
tivas generadas en el periodo de la transición democrática, sí es patente 
que, como sistema político, con independencia de quien lo gobierne, ha 
arraigado en el pueblo andaluz.

Sicilia, que ha sido reino en muchas coyunturas históricas y que presu-
me de tener (1130) el parlamento más antiguo de Europa, alimenta mo-
vimientos autonomistas antes de la Segunda Guerra Mundial, pero es en 
el panorama de una isla en plena guerra cuando aparece un Movimento 
per l’Independenza Siciliana, que en las elecciones de 1947 bordeará el 
10% del voto popular, para caer pronto y dejar de tener relevancia en 
los cincuenta. Aparece un líder y a la vez un teórico, Andrea Finocchiaro 
Aprile, que, posibilista, impulsará iniciativas federales en el seno del 
Estado italiano, mientras defiende, en palabras de Giuseppe Carlo Mari-
no, «el derecho a la independencia de Sicilia reivindicado en nombre de 
una “nación siciliana” consentida y oprimida por un estado napoleónico 
que culminó en la dictadura fascista» (1993, pp. 4-5). Pero Finocchiaro 
Aprile representa el ala izquierda, laica, del movimiento sicilianista, que 
florece en los años de hundimiento del fascismo y será en su conjunto 
un movimiento conservador enraizado en los propietarios agrarios, un 
movimiento en general defensivo, aunque se hable de ese colonialismo 
encubierto en la relación Italia-Sicilia, pero movimiento que el nuevo 
Estado democrático italiano ha de tener en cuenta y habrá de conceder 
la autonomía a la antigua «Trinacria». Así nacerá en 1946 un Estatuto, 
sin necesidad de referéndum. Desde entonces, la Democracia Cristiana 
durante muchas décadas y luego, en los noventa, otras organizaciones 
de la derecha han gobernado la isla sin interrupción hasta el 2012, cuan-
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do la izquierda gana por primera vez unas elecciones, aunque pierde el 
poder en las siguientes, 2017.

En ambas comunidades, una asamblea regional o parlamento autóno-
mo es elegido por sufragio universal directo, 90 miembros en el caso 
de Sicilia —por cierto, con los mismos sueldos que los senadores de la 
República—, y 70 desde 2017; 109 siempre en Andalucía; una autonomía 
configurada esencialmente por la cesión de fondos por el Estado, pues 
Andalucía tiene escaso poder impositivo y menos aún Sicilia. De las cin-
co regiones autónomas italianas, Sicilia es la más poblada y la única a la 
que el Estado devuelve el 100% de los ingresos fiscales. Pero el Estatuto 
siciliano, que no alude a la lengua siciliana —probablemente la única 
comunidad europea autónoma con una lengua propia sin ley protec-
tora—, no contempla un poder judicial autónomo y las competencias 
son más limitadas que en el andaluz. Andalucía, además, se dota de un 
nuevo estatuto en 2007 que amplía competencias.

Pese a los tres cuartos de siglo transcurridos desde su aprobación, al-
gunos artículos de ese estatuto siciliano permanecen inéditos. Así el 21, 
que establece que el presidente siciliano participará en el Consejo de 
Ministros con rango de ministro en asuntos que interesen a la región, 
o el artículo 38, que obliga al Estado italiano a otorgar anualmente a 
la comunidad autónoma, a título de solidaridad nacional, una cantidad 
con base en un plan económico que se destinará a obras públicas, fondo 
que desde 1990 no se aplica. Aún así ya el presupuesto de la comunidad 
para 2020 alcanzaba los 22.500 millones de euros, que no es cifra muy 
dispar, si atendemos a la población, de los 38.539 del presupuesto an-
daluz —en torno a los 4.500 euros por persona— por esas fechas. En 
todo caso, la financiación de estas dos comunidades muy pobladas es 
bien inferior, si atendemos al gasto por persona, a la de Madeira, que, 
con apenas 267.785 habitantes, tiene entonces un presupuesto de 1.915 
millones de euros, es decir, 7.115 euros per cápita.

Tanto en Andalucía como en Sicilia se percibe un desencanto reciente 
sobre la autonomía. En el caso andaluz, tras cuatro décadas, porque no 
ha servido para sacar a la comunidad de los últimos puestos europeos 
en renta o empleo y ha generado una enorme burocracia y una consi-
derable corrupción. En el caso siciliano, con más de 65 años de régimen 
autonómico, los frutos parecen incluso menores y la autonomía está 
mucho más desdibujada. Pero ni en una ni en otra comunidad cabe una 
vuelta atrás, al viejo régimen, al centralismo. Sencillamente se pide una 
autonomía más eficaz y en muchos casos más ética. Si, como ocurría en 
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Sicilia en 2003 con Salvatore Cuffaro y en 2012 con Raffaelo Lombardo 
—condenado finalmente—, o en Andalucía en 2012-2015 con los expre-
sidentes socialistas José Antonio Griñán y Manuel Chaves —condenado 
el primero e inhabilitado el segundo—, el propio presidente de la comu-
nidad está bajo sospecha de corrupción, por acción u omisión, no se está 
prestigiando esa autonomía, tampoco, como ocurre en el caso andaluz, 
si —como es usual— se pasa de un claro servilismo cuando el partido que 
gobierna el Estado y la comunidad es el mismo a un tenaz, permanente 
y en muchos casos estéril enfrentamiento si los Gobiernos pertenecen a 
distintas formaciones políticas.

La autonomía siciliana no parece haber conocido la estabilidad. Cuando 
Cuffaro llega al poder en 2001 es nada menos que el vigésimo octavo 
presidente de la isla en 54 años, y el suyo es el quincuagésimo quinto 
Gobierno autónomo. Uno de sus predecesores, Piersanti Mattarella, era 
asesinado en enero de 1980 por la mafia. En el periodo 1996-2001, XII 
legislatura, se suceden cinco Gobiernos, uno por año, y cuatro presi-
dentes. En el siglo XXI se consigue más estabilidad y entre 2001 y 2015 
solo hay tres presidentes, más uno en funciones, si bien de tres partidos 
diferentes, y con dos de ellos, los aludidos Lombardo y Cuffaro, dimi-
tiendo por su implicación —luego confirmada por los tribunales— en 
escándalos de corrupción. 

La andaluza, cuando llevaba dos décadas, evidenciaba necesitar ya re-
cambios, la urgencia de reilusionar, y hasta el partido que ha gobernado 
en ella ininterrumpidamente desde sus inicios hasta 2018 propugna al 
inicio del siglo XXI una reforma del Estatuto de Autonomía e impulsa 
una «Segunda modernización». Un 13 de julio de 2004 se reúnen en 
Sevilla cuatro destacados políticos andaluces, tres de ellos claros pro-
tagonistas de la transición —el otro es más joven—, pertenecientes a 
distintos ámbitos ideológicos, pero que coinciden en su preocupación 
por que la anunciada reforma de la Constitución de 1978 pueda intro-
ducir autonomías de primera y de segunda y Andalucía —definida en su 
Estatuto como nacionalidad— quede entre estas y no como nacionali-
dad histórica, origen pronto de la plataforma cívica «Andaluces, levan-
taos», que no conseguirá dejar huella relevante en la opinión pública. 
Son Rafael Escuredo, primer presidente autonómico, Manuel Clavero, 
el ministro de UCD que dimite en 1980 disconforme con el paso atrás 
del Gobierno en la autonomía andaluza, Alejandro Rojas Marcos, fun-
dador del Partido Andalucista, y Manuel Pimentel, exministro del PP. En 
2005-2006 el PSOE será el principal impulsor del aludido nuevo estatu-
to —en paralelo al proceso que siguen Cataluña y otras comunidades—, 
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que amplía el margen de autogobierno y será aprobado finalmente en 
febrero de 2007 en referéndum. Por tercera vez en menos de tres dé-
cadas los andaluces son convocados a un referéndum de autonomía, 
el porcentaje de síes es muy alto, el 87,4%, pero —conscientes todos 
de que se trata de un mero trámite— solo acude a las urnas el 36,2% 
del censo. La imagen de la autonomía y del partido que la protagoniza 
se va erosionando a lo largo de la segunda década del siglo, sobre todo 
conforme crece el escándalo de los ERE.

La autonomía es, pues, un instrumento del que disponen ambas co-
munidades para superar dependencias y favorecer un desarrollo —y no 
solo económico— más autóctono y más equilibrado. Un instrumento, 
sin embargo, con sus limitaciones y que no siempre se ha sabido utili-
zar… salvo a menudo en provecho propio.

Veamos también el caso portugués. Desde 1980 tienen autonomía los 
archipiélagos portugueses de Azores y Madeira, proceso que el diario 
español El País —31 de mayo de 1980— sintetizaba entonces así:

El archipiélago portugués de las Azores podrá emitir moneda propia, 
intervenir directamente en la negociación de inversiones extranje-
ras y declarar anticonstitucionales leyes emanadas de la Asamblea 
de Lisboa. Esos son algunos de los principales aspectos del estatuto 
de autonomía de las Azores, aprobado anoche por unanimidad en el 
Parlamento portugués. En la misma sesión, el Parlamento aprobó 
el estatuto de autonomía de las islas Madeira, con el voto en contra 
de los diputados comunistas. El estatuto establece que la Asamblea 
regional de las Azores puede solicitar de la Asamblea Nacional de 
Lisboa la declaración de anticonstitucionalidad de leyes que puedan 
lesionar sus derechos autonómicos, pero un decreto publicado ayer, 
al margen del estatuto, permite a la Asamblea regional de las Azores 
declarar anticonstitucionales leyes emanadas de la Asamblea Na-
cional de Portugal, que puedan lesionar sus intereses autónomos, y 
suspender inmediatamente sus efectos.

Pero ni Azores ni Madeira han acuñado moneda propia ni se han de-
clarado inconstitucionales leyes del Gobierno de Lisboa, aunque no 
hayan faltado, lógicamente, diferencias entre el Gobierno central y el 
autónomo. Comparadas con las de Andalucía, las competencias efec-
tivas de Madeira y Azores son hoy limitadas. En 2014, con ocasión del 
referéndum de independencia de Escocia, el líder de Madeira, Alberto 
Joao Jardim, que gobierna ininterrumpidamente su comunidad de 1978 
a 2015, es decir, desde la preautonomía hasta su dimisión pactada a los 
72 años de edad, pedía más competencias para las islas portuguesas. Se-
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gún Jardim, el Estado luso solo debería tener competencia en la garantía 
de derechos y libertades, defensa y política exterior, tribunales de ape-
lación y Seguridad Social. Aunque Jardim protagonizó diversos enfren-
tamientos con los gabinetes lisboetas, incluso en etapas de gobierno de 
su propio partido, el socialdemócrata, sus periódicas reivindicaciones 
siempre fueron consideradas en Lisboa como parte del juego político4.

En los años setenta del pasado siglo aparecieron algunos movimientos 
independentistas en ambos archipiélagos que se diluyeron luego, con la 
autonomía y el asentamiento de la democracia en Portugal, y los archi-
piélagos han sido en realidad poco conflictivos. En el caso de las Azores 
no faltaron en época contemporánea movimientos tendentes a desvin-
cularse de Portugal y acercarse a Estados Unidos o, incluso, Brasil. La 
bonanza económica en las islas, la mejora de las comunicaciones, la ex-
pansión del turismo, muy vinculado a Europa, la caída de viejas activi-
dades, como la pesca de la ballena, han cambiado la faz de las islas y han 
arrumbado aquellas tendencias y consolidado el modelo autonómico.

No se crea, en todo caso, que la obtención de la autonomía en los dos 
archipiélagos portugueses ha sido un proceso fácil, culminado sin 
esfuerzo. El Estatuto de Autonomía de las Azores ha sido revisado en 
varias ocasiones, 1987, 1998 y sobre todo en el año 2009, cuando prácti-
camente se redactó un nuevo estatuto, que incluyó un vibrante prólogo, 
que reza:

Reconociendo las históricas aspiraciones autonomistas del pueblo 
azoriano que, desde hace más de un siglo, comenzó la lucha por el 
derecho a la libre administración de las Azores por los azorianos; 
honrando la memoria de los primeros autonomistas que afirmaron 
la identidad azoriana y la unidad de su pueblo y honrando la enor-
me lucha de todos aquellos que, sucediéndoles en el tiempo, man-
tuvieron y mantienen vivo el ideal autonomista; pretendiendo ser 
los herederos de quienes históricamente resistieron el aislamiento 
y abandono, clima y otros cataclismos de la naturaleza, ciclos de 
escasez material y los más variados contratiempos, forjando así 
una singular y orgullosa portuguesidad que se atrevieron a llamar 
azoreana; compartiendo con los otros portugueses la victoria y el 
establecimiento de la democracia que consagró el reconocimiento 

4   La corrupción no cesó con su caída. En marzo de 2024 el presidente luso, 
Marcelo Rebelo de Sousa, previo acuerdo del Consejo de Estado, intervino la co-
munidad, disolvió el Parlamento y convocó nuevas elecciones ante la parálisis 
política regional motivada por los casos de corrupción.
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constitucional de la autonomía política y legislativa de las Azores; 
proclamando que la autonomía expresa la identidad azoriana, el 
libre ejercicio de su autogobierno y la promoción del bienestar de 
su pueblo; en ejercicio de una prerrogativa constitucional exclu-
siva, el pueblo azoriano, a través de sus legítimos representantes, 
presentaron a la Asamblea de la República un proyecto de estatu-
to, el cual fue debatido y votado, dando origen al presente Estatuto 
Político-Administrativo de la Región Autónoma de las Azores.

Pero en ese mismo año, el Tribunal Constitucional portugués anulaba 
varios artículos del nuevo estatuto, cercenando, por ejemplo, las posi-
bilidades de presencia exterior y participación en acuerdos u organis-
mos internacionales.

El caso de Córcega es sumamente peculiar y todavía irresuelto, es decir, 
no hay un marco autonómico estable y consensuado. La isla sufre un 
visible estancamiento en toda la primera mitad del siglo XX. A partir 
de 1962, tras la independencia de Argelia, se establecen en ella fami-
lias francesas que abandonan el norte de África, a las que el Gobierno 
francés subvenciona para ayudar a su reinstalación en el país. Llegan 
a ser 17.000 personas, que en buena parte se dedican a la creación de 
grandes viñedos —su modus vivendi en Argelia—, que entran en compe-
tencia con los modestos productores locales. Del ninguneo que sufre por 
entonces la isla es buena muestra que la multinacional italiana Monte-
dison decidiese en 1972 trasladar a Córcega y verter cerca de Bastia los 
productos tóxicos producidos en su planta de Livorno, lo que origina un 
fuerte movimiento de protesta encabezado por el sector pesquero. Has-
ta esas fechas, en Córcega solo existe, en el plano político, un pequeño 
movimiento, Action pour la Renaissance de la Corse (ARC), de signo 
regionalista.

En agosto de 1975 un grupo de siete personas de este movimiento, 
con fusiles, ocupa uno de los viñedos en Aleria, en el oriente de la isla, 
reclamando atención para el problema. La reacción del Gobierno, que 
despliega en torno a la finca 2.000 soldados, vehículos blindados y 
helicópteros, es a todas luces desmesurada —como reconocería años 
después el propio dueño del viñedo ocupado, Henry Depeille (Andreani, 
2010, pp. 145-150)— hay muertos y se inicia una etapa, un cuarto de si-
glo, de profunda inestabilidad, con continuos atentados (Giudici, 1997, 
pp. 11-41). Visto con perspectiva, es la propia torpeza del Gobierno de 
París quien complica hasta lo indecible la situación. El ARC es disuelto 
ese mismo agosto, pero ahora irán apareciendo grupos nacionalistas, 
bien autonomistas, bien independentistas, en un continuo hacerse y 
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deshacerse —llegan a ser 15 en algunas coyunturas—, entre los que ya 
no faltarán los que defienden la acción violenta, en tanto los sucesivos 
Gobiernos parisinos declaran que no quieren negociar a fondo mientras 
no haya paz, aunque hacen pequeñas concesiones. En 1982 se crea una 
Asamblea de Córcega que el propio Gobierno anula en 1984, en 1981 se 
funda la primera universidad de la isla —aunque con precedentes en el 
XVIII— en la histórica ciudad de Corte. Solo durante la etapa del socia-
lista Lionel Jospin como jefe de Gobierno (1997-2002) se intenta sacar 
adelante un verdadero estatuto de autonomía para la región, que suscita 
esperanzas, pero que sucesivas redacciones y enmiendas —con visibles 
desacuerdos en el seno del propio Gobierno galo— van descafeinando. 
Sometido a referéndum el texto final en 2003 —con Jospin ya fuera 
del poder—, gana el no por estrecho margen, 2.000 votos, obtiene un 
50,9%, con una derecha centralista bien organizada y un nacionalismo, 
autonomista o independentista, desencantado que en parte no acude a 
las urnas. Por si fuera poco, en vísperas de la jornada electoral es locali-
zado y detenido Yvan Colonna, considerado autor material de la muerte 
en 1998 del prefecto Claude Erignac, pero defendido por amplios secto-
res del nacionalismo, que será condenado a cadena perpetua y años des-
pués (en 2022) asesinado en la propia cárcel por un extremista islámico.

En los años siguientes, los partidos corsos, autonomistas o indepen-
dentistas, en algunas ocasiones coaligados, tienen éxitos electorales y 
en 2017 su voto conjunto supera un tercio del total. La isla está visible-
mente dividida y en las elecciones presidenciales de 2022 la candidata 
de extrema derecha, Marine Le Pen, triunfa claramente —58% de los 
votos—, y Córcega es una de las tres regiones del país en las que vence 
a Emmanuel Macron. Córcega mantiene una situación política singu-
lar, con Asamblea Regional (63 miembros) y elecciones para ella, pero 
dotada de escasas competencias. Desde 2015 los nacionalistas tienen 
mayoría en la cámara y reivindican un estatuto que reconozca al pueblo 
corso como tal, su idioma y otorgue competencias plenas en aspectos 
como la educación.

4.3. Recuperando la identidad colectiva. El caso de 
las bases militares extranjeras

¿Qué ha cambiado en las últimas décadas en la conciencia colectiva 
de andaluces, sicilianos o corsos? Creo que en todos los casos ha cre-
cido el aprecio hacia lo propio y han mejorado —aunque en medida 
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insuficiente— los instrumentos para defenderlo. En 1971 se descubre 
en la provincia de Granada la hoy conocida como «Dama de Baza», 
relevante escultura ibérica, que marcha —pese a las protestas en los 
medios locales— al Museo Arqueológico de Madrid, so pretexto de 
que el de Granada —al que luego se entregará una reproducción— 
no tiene instalaciones adecuadas. Pocos años después, pero ya en 
plena autonomía, los descubrimientos de arte ibérico en la provin-
cia de Jaén engrosan el museo provincial y dan pie para anunciar la 
creación de un Museo nacional de Arte ibérico en la capital, aunque 
tardará varias décadas en ser una realidad (se inaugura en 2017). Algo 
ha cambiado, visiblemente. Sin duda, la autonomía, unida a la mayor 
sensibilidad popular, ha permitido que el sur pueda ser más dueño 
de su propia riqueza cultural. No tanto como cabría esperar, pues 
en 2003, por ejemplo, los habitantes de San Fernando conocen que 
la veterana Escuela de Infantería de Marina ubicada en la ciudad se 
traslada a Cartagena por decisión del Ministerio de Defensa, de quien 
depende, no consultada o negociada con la comunidad y so pretex-
to de «racionalizar estructuras». Y en Cartagena viene funcionando 
desde entonces. 

En Sicilia, el Istituto Nazionale del Dramma Antico (INDA), instalado 
en Siracusa —Teatro Griego— desde 1914, se traslada en 1999 a Roma, 
sin que aparentemente la comunidad siciliana haga nada por impedir-
lo. Formalmente se salva la situación manteniendo una pequeña sede 
en Siracusa. Luego se anuncia un Museo del Dramma Antico, anexo a 
la Biblioteca especializada de Siracusa. El Instituto organiza la bienal 
teatral de la ciudad, que suele ser un gran éxito de público y aporta bue-
na taquilla. Pero aquí el problema es complejo. El Gobierno italiano está 
disconforme con la gestión del centro, y tiene sus razones. En marzo de 
2001, en el transcurso de la denominada «Operazione Agamennone», 
son detenidas 15 personas vinculadas a la administración del teatro 
siracusano acusadas de diversas irregularidades en su gestión. En el 
fondo de esas irregularidades está el clan mafioso local Urso-Bottaro 
(La Repubblica, 6 de marzo de 2001). En julio de 2015 dimite la directora 
del Patronato de la Alhambra y el Generalife —el monumento más visi-
tado de España—, acusada de malversación de fondos y prevaricación. 
Será el «Caso audioguías», pero es absuelta definitivamente al inicio de 
2023, así como el resto de acusados. El Patronato, que tiene su origen 
en 1914 y ha atravesado diversas etapas desde entonces, pasaba a ser en 
1985 un organismo dependiente de la Junta de Andalucía. Lo significati-
vo: nadie discute ya en todos esos años, pese a la crisis del ente, que ha 
de depender de la comunidad.
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Mucho se ha discutido en Andalucía sobre identidad, en especial desde 
los años setenta. Se ha llegado a afirmar que «Andalucía no existe»5, 
en razón de las sin duda importantes diferencias entre sus provincias y 
comarcas, aunque domine la convicción de que sobre las diferencias se 
imponen los rasgos y la historia comunes. Discusión que lleva implíci-
ta, naturalmente, no sólo una polémica sobre límites, también sobre la 
necesidad misma de la autonomía política. Aunque con el transcurso del 
tiempo ese debate aparezca alicaído, por un lado, por el ejercicio mismo 
de la autonomía, que tiende a aunar y cohesionar, por otro por la debi-
lidad de los movimientos disgregadores o provincialistas. Esa discusión 
tiene escaso sentido en Sicilia, Azores o Córcega, al fin y al cabo islas, y 
por ello un territorio con límites bien precisos, además de un devenir 
histórico más estrecho.

En el caso andaluz la controversia alcanza a muchos otros aspectos, 
como el de la propia capitalidad: mientras Palermo, con el doble de po-
blación que la siguiente ciudad del país, Catania, pero además con larga 
trayectoria como capital de la isla, no es discutida hoy en ese papel, 
Sevilla, en realidad la capital reciente en una comunidad políticamente 
joven, provoca fuertes recelos, porque además históricamente Andalu-
cía se ha compuesto de cuatro «reinos», Sevilla ha sido capital solo de 
uno de ellos, y porque hay ciudades con similar o superior dinamismo 
económico y cercana importancia demográfica, dentro de una comu-
nidad significada además por el relevante papel que en determinadas 
coyunturas históricas han tenido muchas de sus grandes ciudades, de la 
Córdoba califal a la Granada nazarí, la Cádiz de la Ilustración o la Málaga 
de la primera industrialización.

En Córcega hay una vieja rivalidad entre Ajaccio y Bastia, dos ciudades 
del litoral, ninguna supera los 75.000 habitantes —70.000 y 46.000 
respectivamente en 2020— y están llenas de historia. Pero en Ajaccio 
nació Napoleón y eso en Francia supone mucho.

Cabe afirmar que, aun con esas y otras carencias, estas comunidades 
entran en el siglo XXI con una fuerte conciencia de sí mismas y una clara 
debilidad de las tendencias segregadoras. Una conciencia de identidad 
en alguna medida a la defensiva. En el caso andaluz se ha hablado in-

5   Es el título de un controvertido artículo del psiquiatra Castilla del Pino, apa-
recido en la revista La ilustración regional en 1975, bien que el escritor cordobés 
aludiese sobre todo a la debilidad de la conciencia regional.
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cluso de una «cultura de resistencia» (Moreno, 1999, pp. 141-151). Se 
trata, sobre todo, de la resistencia ante los procesos de globalización y 
de uniformización dominantes.

Un significativo test sobre la defensa de la identidad lo plantea la fuerte 
presencia militar norteamericana en estas comunidades. Lo mismo An-
dalucía, puerta del Mediterráneo, que Sicilia, en su centro, son puntos 
estratégicos cara a África y al conflictivo Cercano Oriente. Ambas alber-
gan poderosas bases militares extranjeras cada día más valoradas por el 
Pentágono. Las andaluzas datan de los acuerdos entre España y Estados 
Unidos de septiembre de 1953 que permiten al franquismo salir del ais-
lamiento. Cuatro años después comienzan a funcionar las bases de Rota, 
aeronaval, y Morón de la Frontera, aérea. La renegociación de los acuer-
dos con el Gobierno norteamericano, ya en democracia, permitió que las 
bases aéreas de Torrejón de Ardoz, junto a Madrid, y Zaragoza dejasen 
de ser bases utilizadas por Estados Unidos, pero las andaluzas han se-
guido siendo bases conjuntas hispano-norteamericanas, con creciente 
importancia además a medida que a Estados Unidos le ha preocupado 
menos el Este de Europa y más el sur del continente, y sobre todo el 
Cercano Oriente, como evidenciaron las guerras de Irak.

Con la democracia, las manifestaciones pacifistas frente a estas bases han 
sido numerosas, pero las bases han seguido, y en el caso de Rota no han 
dejado de ampliarse sus instalaciones. Y suponen muchos puestos de 
trabajo. En 1986, con ocasión del referéndum sobre mantenimiento o 
salida de España de la OTAN, los síes a la organización fueron mayo-
ritarios en toda Andalucía, y lo fueron claramente en Rota y El Puerto 
de Santa María —términos municipales afectados por la base aerona-
val—, con 63% de síes en Rota y 61,8 en El Puerto, y aún más —y con 
mayor participación— lo fueron en Morón y Arahal, los dos municipios 
sevillanos vinculados a la base aérea, con 68,1% de síes en Morón y 67 
en Arahal. Las bases han generado cierto movimiento económico en el 
área de Rota, mucho más secundario en Morón. No han faltado pro-
testas en la primera en los últimos años por las discriminaciones a los 
trabajadores roteños en la base —más de un millar— que carecen de 
los derechos laborales de los trabajadores en España, lo que relativiza el 
carácter oficial de base compartida de Rota, pero en Andalucía nunca se 
ha generado un verdadero movimiento antibases masivo.

El caso de Sicilia es aún más peculiar. La isla acrecienta también su inte-
rés estratégico cara a Oriente tras la caída del Muro de Berlín, la guerra 
del Golfo y toda la posterior conflictividad en torno a Irak. Allí dispone 
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Estados Unidos desde 1956 de la base de Sigonella, base aeronaval cerca 
de Catania, hoy principal apoyo para la VI Flota norteamericana. Esta 
base siciliana supone actualmente el segundo programa en gasto de la 
marina norteamericana fuera de su país, en el cuatrienio 2004-2007 las 
inversiones alcanzaron los 675 millones de dólares. La base es, además, 
eje de un importante y bien conocido mercado negro de carburante. En 
Italia aún se recuerda el episodio del secuestro del buque Aquille Lauro 
por palestinos en octubre de 1985; con el buque en la base, estalló un 
conflicto entre los Gobiernos norteamericano (Ronald Reagan) y el ita-
liano (Bettino Craxi), partidario aquel del asalto al barco; se impuso la 
postura negociadora italiana al hacer valer su jefe de Gobierno la sobe-
ranía sobre la base. Y se recuerda con nostalgia, dado el servilismo hacia 
Estados Unidos de gobernantes posteriores.

En general la presencia militar norteamericana en Italia es en la actuali-
dad muy superior a la registrada en España, y en el caso de Sicilia inclu-
ye también el puerto de Augusta, otra base para la VI Flota y depósito de 
munición. Además, la isla de Lampedusa, el punto más sureño de Italia, 
cercana a Túnez, alberga un centro de comunicaciones norteamericano, 
y tanto en Trapani como en Palermo (Punta Raisi) hay instalaciones 
para la USAF, la fuerza aérea norteamericana.

Pero la historia de las bases militares norteamericanas en Sicilia incluye 
la extraña experiencia de Comiso, ciudad donde en 1982 se instala una 
base de misiles nucleares (los Cruise). El pacifismo siciliano, y el de todo 
el Estado, y la izquierda organizan un fuerte y continuado movimiento 
contra las nuevas instalaciones, esa oposición y el deshielo con la URSS 
en tiempos de Mijaíl Gorbachov llevan a cerrar la base en 1987, apenas un 
lustro después de creada; buena parte de los efectivos sencillamente se 
trasladan a Sigonella. En junio de 2004 el comandante jefe de la base de 
Sigonella deja caer que los acontecimientos en el Cercano Oriente pue-
den hacer aconsejable la reapertura de la base. Queda en insinuaciones.

En la creación de la base de Comiso se vio en su día connivencias de la 
mafia con dirigentes norteamericanos. Pío La Torre, diputado del PU, 
el más tenaz opositor a la base de Comiso, era asesinado en 1982. Su 
sepelio reunió a 100.000 personas en la mayor manifestación antimafia 
de la historia de Sicilia hasta entonces. Hoy el movimiento antibases en 
Sicilia parece mucho más débil que unos lustros atrás.

En 2011 se reactivarían en Andalucía los movimientos antibases al di-
vulgarse los planes del Gobierno de Rodríguez Zapatero, de acuerdo con 
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la OTAN y el Gobierno norteamericano, para convertir Rota en el eje del 
denominado «Escudo Antimisiles», proyecto de nuevas instalaciones 
militares —del que la Junta de Andalucía no tuvo conocimiento previo— 
que se afirmaba reactivaría la economía de la comarca. Finalmente, el 
escudo antimisiles en Rota quedó limitado a cuatro navíos preparados 
para detener misiles en pleno vuelo, con 1.200 marines y en total unas 
3.000 personas, familiares incluidos. No se produjo ninguna activación 
comarcal e incluso el número de españoles empleados en la base ha ve-
nido descendiendo en los últimos años (El País, 30 de abril de 2015).

Posteriormente, en la primavera de 2015, se conoce el acuerdo entre 
los Gobiernos español y norteamericano para convertir la base aérea 
de Morón de la Frontera en la gran plataforma para volar a África, con 
inversión de 22 millones de euros para ampliar sus instalaciones. La ne-
gociación es llevada con bastante sigilo y solo aflora cuando está prác-
ticamente concluida. En el Parlamento se impone una tramitación ace-
lerada. La oposición de izquierdas inquiere sobre el número de empleos 
que generará en la comarca, el gobierno no da cifras, pero insiste en que 
creará trabajo. Sí se conoce que el número de militares norteamericanos 
en la base aumentará en 800 y alcanzará las 3.000 personas. También 
se sabe que distintos «eres» han reducido notablemente el número de 
españoles en la base en el último lustro, con 240 trabajadores menos.

Andalucía afronta una carga más relevante incluso que las bases nor-
teamericanas, el mantenimiento de la ciudad de Gibraltar como colonia 
inglesa desde hace trescientos años. En su día, Gibraltar, con un nivel 
de vida triple, colonizaba la comarca aledaña, a la que aportaba em-
pleos. Hoy el Campo de Gibraltar, pese al elevado desempleo, se acerca 
lentamente en calidad de vida al Peñón, configurado en esencia como 
un conflictivo paraíso fiscal, a la colonia siguen acudiendo diariamente 
centenares de trabajadores españoles y un alto porcentaje de gibral-
tareños tiene segunda vivienda en los litorales andaluces cercanos. En 
mayo de 2023 se anuncia, por primera vez en décadas, un diálogo franco 
entre los Gobiernos inglés y español para alcanzar algún acuerdo que 
incluya utilización conjunta del aeropuerto gibraltareño.

El Alentejo portugués mantuvo durante varias décadas una singular 
base aérea alemana cerca de Beja. La Luftwaffe germana, carente de su-
ficiente espacio aéreo en el país por la división del territorio hasta 1989, 
llegó a un acuerdo con el Gobierno luso en 1964 para instalar esta base 
operativa, hoy exclusivamente portuguesa. En las Azores (isla Tercei-
ra), Estados Unidos mantiene la base aérea de Lajes, punto de abaste-
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cimiento para itinerarios transoceánicos, donde trabajan 650 personas. 
En 2015 el Gobierno norteamericano elaboró un plan para reducir drás-
ticamente ese personal, prescindiendo de 500 personas. El Gobierno 
portugués y el autonómico de las Azores se movilizaron para detener 
el proyecto, que afectaría muy negativamente a la citada isla, donde la 
base es el principal núcleo de empleo para sus 55.000 habitantes. Se pa-
ralizó el proyecto.

Córcega no ofrece bases extranjeras, no las hay en territorio francés, 
pero tiene, sin embargo, una fuerte dependencia de los ingresos mili-
tares. Mantiene la base aérea de Solenzana, en el sureste, y la principal 
instalación de la Legión extranjera (paracaidistas) en Calvi, en el no-
roeste. El 2% del empleo de la isla procede del ámbito militar.

4.4. La clase política, ¿un problema?
La democracia —Sicilia desde 1945, Azores y Alentejo desde 1974, An-
dalucía desde 1977; más complejo el caso de Córcega— aporta en prin-
cipio una nueva clase política; en muchos casos, en los de Andalucía y 
los portugueses sobre todo, quedan pocos representantes del viejo régi-
men y aparecen unos dirigentes que ya no se orientan, o al menos no de 
forma exclusiva, a realizar como antes política en la capital del Estado 
para defender —siquiera en teoría— los intereses locales; lo hacen en 
su propia tierra y normalmente no solo para atender los intereses de una 
circunscripción, sino intereses más amplios, los de toda la comunidad.

Sin embargo, asentada la democracia, estas comunidades mantienen 
desde el origen de su autonomía política un bloque gubernamental 
estable. Más claro, quizá, en Andalucía, donde el Partido Socialista 
gobierna sin interrupción desde 1982 hasta 2018 y solo en 1996-2004 
y 2012-2014 lo hace con gobierno de coalición, aunque siempre man-
teniendo el socialismo los poderes básicos. En Sicilia la derecha se man-
tiene en el poder durante medio siglo, aunque en los noventa cambie 
el partido dominante en su seno y solo en 2012 se produce un triunfo, 
además precario y temporal, de la izquierda.

Las limitaciones de la clase política autónoma quedan pronto bien cla-
ras: los dos primeros presidentes de la autonomía andaluza, Rafael Es-
curedo y José Rodríguez de la Borbolla, son apartados del poder por su 
propio partido y en ambos casos por enfrentarse de una u otra forma a 
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la línea oficial, o más exactamente a las líneas de poder en Madrid, toda 
vez que no se percibe una verdadera discrepancia ideológica.

En el caso siciliano, los avatares de Leoluca Orlando, alcalde de Palermo 
con la Democracia Cristiana en 1985-1990, son bien conocidos. Orlando 
abandona en 1991 la DC ante las dificultades desde dentro de su partido 
para acometer una política reformadora y será alcalde de la capital si-
ciliana de nuevo en 1993-2000, ahora abanderando a la izquierda con 
mayorías abrumadoras —75% y 58,5% en los comicios de 1993 y 1997, 
pese a tener en contra al único diario local y a muchos poderes fácti-
cos—, para ser en 2001, con menor éxito, el candidato de la izquierda a 
la presidencia de la comunidad.

Otros límites están en los propios dirigentes, muchos de los cuales, aquí 
y allá, consideran la política autonómica no como objetivo en sí misma, 
sino como un trampolín a la política estatal o como refugio cuando se ha 
perdido poder en ese Estado.

No obstante, y lo mismo en el caso siciliano que en el andaluz, los años 
noventa marcan una ruptura respecto a los precedentes para la clase 
política. En Sicilia, la descomposición del sistema tradicional de parti-
dos, es decir, el configurado tras la Segunda Guerra Mundial, conlleva 
un cambio profundo en la clase política local, es significativo que solo 
el 13,5% de los administradores locales (concejales) elegidos en el año 
2000 estuviesen ya en el cargo en 1990, el porcentaje más bajo de Ita-
lia, junto con el de Basilicata, y muy por debajo del promedio estatal, 
19%. Hay una renovación de esa clase política local en toda Italia en la 
década, pero es más acusada allí donde más estancada estaba, el sur. 
Y una renovación con mucho de generacional, pues Sicilia se convierte 
además en los últimos años en la región italiana donde salen elegidos 
más jóvenes, un 20%, lo que resulta muy esperanzador.

En el caso de Sicilia se percibe una mayor cercanía, una clara permea-
bilidad entre el entramado económico y el poder político. En Andalucía, 
tras unos inicios tensos —elecciones de 1982, las primeras elecciones 
autonómicas—, empresarios y poder político no mantienen enfrenta-
mientos sustanciales, y los frecuentes pactos entre la cúpula empresa-
rial, el Gobierno andaluz y los principales sindicatos son buena muestra 
de consenso básico. Esa situación no lleva a una confusión de papeles; 
políticos y empresarios colaboran, porque cada uno conoce su campo. A 
veces, la oposición política conservadora se ha quejado —sobre todo en 
privado— de la excesiva cercanía del empresariado, o al menos de sus 
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más pragmáticos representantes, a la izquierda cuando esta ha estado 
en el poder.

En Sicilia el mundo empresarial se vincula mucho más al político, y 
tiende a presionar a niveles que en Andalucía resultarían, al menos en 
apariencia, intolerables. Esto explica que, si en Andalucía la clase polí-
tica se encuadra en partidos relativamente estables y no solo escasean 
los independientes, sino que son las estructuras, las burocracias parti-
darias, quienes siempre tienen la última palabra, el panorama político 
siciliano, mucho más sinuoso, con mayor inestabilidad partidaria y un 
panorama de fuerzas políticas muy variopinto, mantiene todavía, si no 
los viejos cacicatos, sí afinidades e influencias locales. La política brin-
da continuamente dramas sorprendentes, porque domina también la 
«vendetta» interna. En 1992, por ejemplo, es asesinado Salvatore Lima, 
entonces eurodiputado, considerado el hombre del poderoso Giulio An-
dreotti en la isla. Fue alcalde de Palermo y sus años de gobierno local, 
1958-1966, son los del hoy conocido como «saqueo de Palermo», la 
etapa de corrupción urbanística que destrozó el amplio centro histórico 
de la ciudad. 

El Parlamento autónomo siciliano, por ejemplo, registra una presencia 
de empresarios muy superior al andaluz, también una menor presen-
cia femenina. Incluso aparecen con cierta frecuencia profesiones muy 
escasas en el Parlamento andaluz, como la de agricultor. La relación de 
parlamentarios sicilianos desde la primera legislatura autónoma con 
expresión de su profesión puede consultarse en www.ars.sicilia.it, el 
portal de la Asamblea Regional Siciliana.

En las comunidades autónomas portuguesas, llama la atención el caso 
de Madeira, que tiene un único líder de 1975 a 2015, cuarenta años, 
Alberto João Jardim, quien evoluciona desde el salazismo centralista 
a la democracia autonomista, vence con mayorías absolutas en diez 
elecciones consecutivas y solo dimite en 2015, pero dejando un visible 
delfín, Miguel Alburquerque. En sus últimos años entrará en claro de-
clive, tras haber conseguido notables cotas de desarrollo económico, al 
descubrirse en 2011 —en plena crisis económica del país— que la deuda 
real de la comunidad ascendía a 6.300 millones de euros, para apenas 
267.000 habitantes. Madeira es hoy la región más rica de Portugal, tras 
el área de Lisboa, y los analistas coinciden en subrayar que buena parte 
de la expansión de las últimas décadas se debe a las cuantiosas ayudas 
obtenidas de la Unión Europea, por encima de los 4.000 millones hasta 
2015, con mucho la más relevante (en términos per cápita) del país. El 
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régimen fiscal de Madeira es similar al foral del País Vasco y Navarra 
en España, pues el Gobierno de Funchal recauda todos los impuestos 
pagados en las islas y además recibe del gobierno de Lisboa ayudas por 
insularidad.

Es singular el caso de Córcega tras la Segunda Guerra Mundial. Se la 
considera la región más gaullista de Francia hasta la desaparición del 
general de la escena política. Partidos políticos que pasan a ser esca-
samente relevantes en la Francia continental, como los radicales de 
izquierda, mantienen líderes y predicamento en la isla. Jean Zuccarelli 
(1907-1989), veinte años alcalde de Bastia y diputado radical en París 
de 1962 a 1986, puede ser buen ejemplo. No hay una clase política me-
dianamente autóctona, todos miran a París. Algo cambia, sin embargo, 
a partir de 1975, con la aparición y crecimiento de los partidos autono-
mistas e independentistas, las continuas y heterogéneas alianzas elec-
torales, los nuevos partidos también a escala estatal. Al mismo tiempo, 
adquieren más relevancia las elecciones municipales, y se les unen las 
regionales o, como aquí se las denomina, territoriales. Se puede hablar, 
desde luego, de dinastías; hijos y nietos que suceden a veteranos po-
líticos. Resultan frecuentes. Pero esos nuevos políticos son ahora, por 
lo general, más autonomistas y más positivistas que sus antecesores. 
Emile Zuccarelli, hijo de Jean, será asimismo alcalde de Bastia, además 
de dos veces ministro. Paul Giacobbi, que preside la región de 2010 a 

Tabla 8
Profesión de los miembros de la Assemblea Regionale Siciliana

Profesión principal Porcentaje
Abogados, magistrados 26,6
Funcionarios y empleados 15,9
Docentes universitarios 11,5
Médicos y farmacéuticos 9,4
Técnicos (arquitectos, ingenieros…) 7,0
Docentes no universitarios 5,8
Empresarios y comerciantes 5,6
Profesionales libres, licenciados 4,8
Agricultores 4,4
Sindicalistas 4,1
Periodistas y publicistas 2,7
Licenciados en Ciencias Políticas 2,2
Total 100
Fuente: elaboración propia a partir de relaciones del Parlamento siciliano (www.ars.sicilia.it). Legislaturas 
1-XII, 1947-2001. Datos referidos a 482 parlamentarios.
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2015, es hijo y nieto de destacados políticos, su abuelo Paul Joseph Marie 
Giacobbi sería ministro en la posguerra.

Gilles Simeoni, jefe del Gobierno corso desde 2015, es hijo de político, 
precisamente Edmon Simeoni, el líder de la ARC, que funda en 1973. 
Detenido este tras los enfrentamientos de 1975, y absuelto, siempre 
defenderá que la violencia es un callejón sin salida para Córcega. Gilles 
Simeoni ha sido el abogado defensor de Colonna y ha pasado por la ex-
periencia del poder municipal como alcalde de Bastia antes de presen-
tarse a elecciones regionales como líder de Femu a Corsica (Hagamos 
Córcega), una alianza de partidos autonomistas moderados. 

Muchos líderes nacionalistas corsos pasan por los tribunales. Giacobbi 
será condenado a tres años de cárcel por malversación de fondos pú-
blicos tras su etapa de presidencia regional. Jean Guy Talamoni, que 
será presidente de la cámara corsa en 2015-2021, es acusado de desvío 
de fondos en 2004, procesado y absuelto en 2006. Los partidos corsos 
reiteran que se trata de un acoso de sus opositores para desprestigiar-
los ante la opinión pública; pero también es cierto que esos pequeños 
partidos, si ya no recurren —como hicieron algunos al final del pasado 
siglo— al «impuesto revolucionario», tienen muchas dificultades de 
financiación. 

A menudo, las querellas internas de los partidos son otro factor, y no 
pequeño, de inestabilidad, y de desprestigio, que no se quedan en ceses, 
relevos o destituciones. Son muchos los casos que podrían aducirse. Un 
ejemplo: en 2016 es obligado a cesar como alcalde de Granada José To-
rres Hurtado, del PP, que venía siéndolo desde 2003, tras ser investigado 
por diversos presuntos delitos de corrupción urbanística. La ofensiva la 
aprovecha la oposición, pero también entran en ella sectores disidentes 
de su propio partido. El PP obliga a dimitir a su alcalde, pese a las rei-
teradas afirmaciones de inocencia de este, aunque el tiro les saldrá por 
la culata a los disidentes, pues la alcaldía pasa al PSOE. En 2020 llegan 
las sentencias y Torres Hurtado es absuelto. Los 17 procesados son exo-
nerados de los delitos que conllevan cárcel y solo tres reciben condenas 
por prevaricación, pero la carrera política del exalcalde ha concluido.
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4.5. El voto: no hay un solo sur
Uno de los aspectos que más han venido diferenciando Sicilia y los ar-
chipiélagos portugueses de Andalucía y de la griega Creta es su perfil 
electoral, muy oscilante en el caso de Córcega. No hay visiblemente un 
único sur en las urnas. Sicilia ha sido uno de los eternos bastiones de 
la derecha en Italia, y salvo las primeras elecciones regionales, las del 
20 de abril de 1947, que ya quedan lejos, y las más recientes de 2012, la 
izquierda nunca ha ganado en la isla desde finales de la Segunda Guerra 
Mundial, y cuando lo ha conseguido ha sido en precario. Ya hemos visto 
que Madeira es un continuado bastión conservador en Portugal; pero lo 
contrario ocurre en Creta, en tanto las Azores son un ejemplo de tran-
sición suave —pequeños cambios en cada elección— desde la derecha a 
la izquierda.

En el caso siciliano, en aquella primera fecha se trató de una victo-
ria relativa de la coalición formada por PCI, PSI e independientes de 
izquierda, Blocco del popolo, que alcanzó el 30% del voto, 591.580 
sufragios. De hecho, el primer gobierno autónomo vio la formación 
de un bloque de centro-derecha con un democratacristiano, Giusep-
pe Alessi, a su frente. La Democracia Cristiana conseguía entonces un 
modesto 21%, pero en las siguientes elecciones, las generales de 1948, 
ante la posibilidad de un triunfo de la izquierda, la derecha se une en 
torno a la DC, que dobla votos y alcanza el 47,8%, en tanto el Frente 
Democratico Popolare, víctima de una campaña durísima ya en plena 
guerra fría, baja al 20,8.

En Andalucía, la izquierda ha ganado siempre desde la recuperación 
democrática de 1977 hasta 2018. El PSOE ha gobernado —aunque desde 
1994 mayoritariamente en coalición o sin mayoría absoluta— desde el 
inicio de la autonomía y el PCE/Izquierda Unida obtiene aquí uno de sus 
mejores resultados de España y tiene durante muchos años en Córdo-
ba su principal feudo municipal en el país y una de las escasas grandes 
ciudades que ha gobernado. Pero el PP pasa a gobernar, en coalición, en 
2018 y en 2022 obtiene mayoría absoluta. Un cambio radical.

El clientelismo político tiene aquí sus rasgos peculiares. El más caracte-
rístico es el de la pequeña Marinaleda, en la provincia de Sevilla, que no 
llega a los 3.000 habitantes y donde gobierna desde el inicio de la demo-
cracia Juan Manuel Sánchez Gordillo, líder de una izquierda populista 
que controla férreamente el pueblo, donde no se mueve una hoja sin su 
consentimiento, pero en las elecciones de 2019 una candidatura nacida 
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de sus propias bases está a punto de derrotarlo y renuncia a presentarse 
a las de 2023.

Hay, no obstante, similitudes en algunos aspectos significativos. En Sicilia 
en muchas ocasiones el voto rural ha estado a la izquierda del voto ciuda-
dano. En 1946, en el referéndum sobre monarquía o república, Sicilia, 
contra el voto mayoritario italiano, se inclinaba por la monarquía con 
un 64,7% a favor de su mantenimiento, entonces el voto rural es más 
favorable a la república que en las grandes ciudades. Y volverá a perci-
birse muy claramente en 1948, cuando la izquierda apenas alcanza un 
12,9% del voto en Mesina, un 13,4% en Palermo o un 15,2% en Catania. 
También en Andalucía muchas elecciones han mostrado un voto en las 
campiñas del Guadalquivir mucho más a la izquierda que en las ciudades 
o el litoral turístico y el mundo rural del interior andaluz sigue siendo el 
bastión de Izquierda Unida, cada vez más débil en las ciudades.

El panorama siciliano se asemeja con todo más al de Galicia que al de 
Andalucía. En las elecciones autonómicas de 2001, por ejemplo, se 
producía la sorpresa de que no ganaba la nueva derecha italiana, Forza 
Italia, el partido de Silvio Berlusconi, sino que renacía una vieja De-
mocracia Cristiana, que colocaba como presidente a Salvatore Cuffaro. 
«Milagro neo-clientelar», lo llamó algún comentarista. Esas elecciones 
se celebraban el 24 de junio, apenas 40 días después de las generales 
del 13 de mayo, que habían otorgado clara mayoría a Forza Italia, todo 
ello dentro de un sistema de partidos políticos mucho más complejo 
que el andaluz. Si en Andalucía las sucesivas elecciones desde 1977 han 
dado representación en los Parlamentos autónomo y estatal a no más 
de cuatro o cinco fuerzas políticas, y en algunas ocasiones solo tres, el 
panorama siciliano, con un sistema electoral más complejo, otorgaba 
por ejemplo escaños en las autonómicas de 2001 a 18 fuerzas políticas 
y dos listas —aunque agrupadas en tres coaliciones con candidato a la 
presidencia—, ninguna de las cuales alcanzaba al menos el 25% del voto. 
En provincias como Caltanissetta o Ragusa, con cinco escaños, cada uno 
se adjudicaba a una fuerza política diferente, y lo mismo pasaba en Sira-
cusa, con 7, o en Enna, con 3. El voto clientelar, es decir, a personas muy 
concretas y no a sus partidos, que a veces ni pueden llamarse propia-
mente partidos, asoma en algunos casos, en tanto en Andalucía el viejo 
voto caciquil ha desaparecido, aunque no falten algunas dependencias.

Sicilia estrenaba en ese 2001 nueva ley electoral. La reforma buscaba 
dar estabilidad al sistema. En la legislatura precedente, la de 1996-
2001 —en esta comunidad la legislatura dura cinco años, por cuatro 
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en Andalucía y seis en Córcega—, el fraccionamiento del Parlamento 
autónomo, con 17 candidaturas que alcanzaban escaños, pero ninguna 
llegaba siquiera a los 20, había causado una profunda inestabilidad, con 
cinco gobiernos, a uno por año, y un permanente trasiego de diputados 
de una formación a otra, dentro de un sistema proporcional puro, ahora 
la nueva legislación favorece el voto mayoritario y obliga a coaliciones. 
En 2012, primer triunfo de la izquierda (aunque con solo un 30% del 
voto), son siete fuerzas políticas más tres listas de apoyo las que obtie-
nen escaño. 

Hay otra diferencia significativa entre el electorado andaluz y el sicilia-
no. En Andalucía entre el voto de las generales y el de las autonómicas 
hay escaso trasvase ideológico, de forma que un partido puede recibir a 
lo sumo un 2 o un 3% más o menos en una elección respecto a la otra. 
En el caso de Sicilia, sin embargo, las diferencias pueden ser notables, 
y el voto que en las generales va más orientado a grandes formaciones, 
dentro del fraccionamiento italiano, se hace en las autonómicas mucho 
más disperso aún. También en Córcega hay notorias diferencias en el 
voto según el tipo de elección.

La tabla 9 es suficientemente expresiva. El Parlamento siciliano ha es-
tado compuesto tradicionalmente por 90 diputados, de los cuales 80 se 
elegían por sistema proporcional entre candidaturas con más del 5% del 
voto popular en la circunscripción (la provincia), y de los diez restantes 
nueve se añadían a la lista vencedora (incluido el candidato a presidente) 
y uno a la segunda (su candidato a presidente). Una posterior reforma 
electoral, ya aplicada en 2017, ha dejado el Parlamento regional en 70 
miembros, de ellos 62 se eligen por listas partidarias, 7 son adjudicados 
a la lista presidencial más votada y uno a la segunda.

En el caso de Madeira, la derecha, el Partido Socialdemócrata, ha gana-
do todas las elecciones autonómicas. Jardim crea un auténtico cacicato 
en el archipiélago. Si en Andalucía se ha hablado de voto cautivo al alu-
dir a los jornaleros beneficiados por los subsidios del PER, en el caso de 
estas islas el férreo control ejercido por Jardim es mucho más visible 
e intenso. Madeira, por ejemplo, tiene el porcentaje de funcionariado 
más alto no ya de Portugal, sino probablemente de Europa, 30.000 fun-
cionarios en unas islas donde trabajan 120.000 personas, es decir, uno 
de cada cuatro empleos está vinculado a la Administración regional. La 
oposición a Jardim ha sido aquí escasa, muy fragmentada, discontinua y 
desde luego permanentemente hostilizada, incluyendo los medios afi-
nes al poder autonómico, que en Madeira son casi todos. El líder obtuvo 
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Tabla 9
Fraccionamiento político siciliano. Elecciones autonómicas de 2012 y 2017

2012
Tendencia Partido  Votos  Porcentaje Escaños

Izquierda

Partito Democratico 257.274 13,42 14
Unione di Centro 207.827 10,84 11

Il Megafono 118.346  6,1 5
Total izquierda (Rosario 

Crocetta) 617.073 30,47 30 (+9)

Derecha

Il Popolo della Libertà 247.351 12,91 12
Cantiere Popolare 112.169 5,85 4

Nello Musumeci Presi-
dente 107.397 5,60 4

Total derecha (Nello 
Musumeci) 521.022 25,73 20

Regionales

Partito dei Siciliani - MPA 182.737 9,53 10
Grande Sud 115.444 6,02 5

Total partidos regionales 
(Gianfranco Micciché) 312.112 15,41 15

Otros Movimento 5 Stelle (Gian-
carlo Cancelleri) 285.202  14,88 15

Total 2.203.885 100 90

2017
Tendencia Partido Votos Porcentaje Escaños

Izquierda (Fabricio 
Micari)

Partido Democrático 250.633 13,02 11
Patto dei democratici/ 

Sicilia futura 115.751 6,01 2

Alternativa popolare 80.366 4,18 -
Total izquierda 488.939 25,41 13

Derecha (Nello 
Musumeci)

Forza Italia 315.056 16,37 12
Popolari e autonomisti 136.520 7,09 5

Unione di Centro 135.124 6,97  5
Diventerabellisima 114.708 5,96 4

Fratelli di Italia 108.713 5,65  3
Total derecha 809.121 42,04 29

Regionalistas 
(Claudio Fava) Cento passi per la Sicilia 100.583 5,23 1

Independistas 
(Roberto la Rosa) Siciliani Liberi 12.600 0,66 -

Otros (Giancarlo 
Cancelleri) Movimento 5 Stelle 513.359 26,67 19

Total 1.924.602 100 62
Fuente: elaboración propia sobre datos de IEI. Partidos o candidaturas con escaños.
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siempre mayoría absoluta, aunque la participación fue bajando en cada 
convocatoria y en 2015 ya no superó la mitad del electorado. En 2019, 
ahora sin Jardim, su partido, el PSD, volvió a ganar, pero ya muy apura-
damente, con un 39,4% de los votos, y ha de gobernar en coalición con 
el CDS.

El proceso electoral en las Azores dibuja un sistema esencialmente 
bipartidista, socialdemócratas (en realidad, liberales) y socialistas, sin 
partidos ni coaliciones autonomistas y con lenta evolución, sin traumas. 
Las elecciones del siglo XX son de dominio socialdemócrata, aunque 
cada vez más apretado, y las del XX de los socialistas, en proceso 
similar. 

Significativo es el caso de Creta. Representa el gran bastión de la iz-
quierda helena fuera de la periferia de Atenas. Desde el retorno de 
la democracia en 1974 el PASOK ha sido el habitual vencedor en las 
elecciones en la isla, que tiene cuatro distritos electorales: Chania, He-
raklion, Lasithi y Rethimno. En 2012 Syriza sustituyó a los socialistas 
en las preferencias cretenses. Incluso en las generales de 2019, cuando 
a escala estatal venció la derecha, Nueva Democracia, en toda Creta 
triunfó la izquierda. La isla, que consiguió una pequeña autonomía en 
1986, tiene, desde 2012, un gobernador general por elección, en las 
dos elecciones celebradas ha triunfado Stavros Arnaoutakis, que fuera 

Tabla 10
Concentración política en Andalucía: partidos con escaños en elecciones 
autonómicas

Partido 1982 1986 1990 1994 1996 2000 2004 2008 2012 2015 2018 2022

PSOE 66 60 62 45 52 52 61 57 47 47 33 30
AP/PP 17 28 26 41 40 46 37 47 50 33 26 58
PCE/IU 8 19 11 20 13 6 6 6 12 5 - -
PSA/PA 3 2 10 3 4 6 5 - - - - -
UCD 15 - - - - - - - - - - -
Podemos - - - - - - - - - 15 - -
Ciudadanos - - - - - - - - - 9 21 -
Adelante Andalucía  
(Podemos+ IU) - - - - - - - - - - 17 -

Vox - - - - - - - - - - 12 14
Por Andalucía  (Pode-
mos+ IU) - - - - - - - - - - - 5

Adelante Andalucía - - - - - - - - - - - 2
Total 109 109 109 109 109 109 109 109 109 109 109 109
Fuente: elaboración propia.
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europarlamentario por el PASOK. De manera significativa, en el refe-
réndum de 2015, cuando se sometió a consulta popular la aceptación 
de las condiciones económicas impuestas por la Unión Europea al país, 
Creta lideró la oposición, con un 69,8% de votos negativos. En las le-
gislativas de 2023, la dividida izquierda griega obtiene 9 escaños en la 
isla por 7 la derecha, aunque desciende el apoyo recibido. Ese voto a la 
izquierda viene de lejos. Durante la Segunda Guerra Mundial fue todo 
un bastión antinazi.

Córcega exige un análisis detenido por la complejidad de su evolución 
electoral, en principio con las mismas oscilaciones derecha-izquierda 
del conjunto del país. Se perciben prácticas caciquiles y largos cacica-
tos, como el del conservador Jean Paul de Rocca Serra (1911-1998), que 
saldrá elegido diputado en casi todas las elecciones entre 1962 y 1998, 
aunque en dos ocasiones, 1962 y 1968, han de repetirse las votaciones 
al detectarse irregularidades. La isla aporta 3 diputados a la Asamblea 
Nacional; en dos distritos, Bastia y Ajaccio, suele haber competencia, 
pero en el distrito del sur de la isla, que agrupa también buena parte de 
las comarcas montañosas (Corte/Sartene), los fraudes son frecuentes 
en favor siempre de los candidatos conservadores. Rocca Serra es hijo de 
político destacado, Camille de Rocca Serra, y padre asimismo de político 
relevante, Emile de Rocca Serra. Es alcalde de Porto Vecchio durante 47 

Tabla 11
Elecciones autonómicas en las Azores (1976-2020)

Año PSD PS CDS PCP BE CH Otros Coali-
ciones Total

1976 27 14 2 - - - - - 43
1980 30 12 1 - - - - - 43
1984 28 13 2 1 - - - - 44
1988 26 22 2 1 - - - - 51
1992 28 21 - 1 - - - 1 51
1996 24 24 3 1 - - - - 52
2000 18 30 2 2 - - - - 52
2004 - 31 - - - - - 21 52
2008 18 30 5 1 2 - 1 - 57
2012 20 31 3 1 1 - 1 - 57
2016 19 30 4 1 2 - 1 - 57
2020 21 25 3 - 2 2 4 - 57
PSD: Partido socialdemócrata; PS: Partido socialista; CDS: Centro democrático y social; PCP: Partido 
comunista; BE: Bloque de izquierdas; CH: Chega (extrema derecha).
Fuente: elaboración propia. 
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años, de 1950 a 1997, cargo en el que le sucederá su hijo, que preside la 
asamblea de Córcega en 2004-2010. Un analista, Luc Merchez, resume 
así el panorama electoral corso del siglo XX:

Aunque sólo data de 1975, la bi-departamentalidad de Córcega tie-
ne una cierta relevancia geográfica, histórica y cultural. Consagra 
una antigua división entre la Córcega meridional feudal y la Córcega 
septentrional popular, la Córcega de granito y la Córcega de esquis-
to. Este antagonismo, que siempre ha sido perjudicial para la unifi-
cación política de Córcega, encubre la oposición entre los dos clanes 
dominantes, apoyados ellos mismos por clanes locales de diversa 
importancia. El bipartidismo y el poder carismático absoluto, que 
constituyen dos de las dimensiones principales del clanismo corso, 
se encuentran en el reinado continuo de las «dinastías republica-
nas»: las familias se transmiten mandatos electivos durante varias 
generaciones. Este fue el caso de los Gavini y los Casabianca a prin-
cipios de siglo, luego de los Giacobbi (François) y De Rocca-Serra 
(Jean-Paul), quienes dominaron toda la vida política corsa después 
de la guerra, y cuyos herederos —Camille de Rocca-Serra y Paul 
Giacobbi— vuelven a tener protagonismo estos días (2007, p. 26).

En 1992 las elecciones para la Asamblea de Córcega registran notables 
novedades (Olivesi y Pastorel, 1993, pp. 51-64). Ha entrado en vigor un 
modesto Estatuto de Autonomía impulsado por el ministro del Interior 
Pierre Joxe, que parece no contentar a nadie (en la izquierda, el Partido 
Comunista está sencillamente contra la autonomía). Es muy claro el afán 
de eliminar o al menos reducir prácticas caciquiles, como la inscripción 
en localidades en las que no se reside. Hay casos clamorosos, como el de 
Tasso, pueblo de 92 personas, pero donde figuran inscritas 571, o Panel-
ca, que con 148 habitantes de hecho, registra 674 personas que pueden 
votar. La «limpieza» del censo reduce el número de votantes de 207.000 
a 157.000, y refuerza visiblemente el litoral en detrimento de las áreas 
del interior montañoso. Se elimina asimismo una práctica veterana en 
la isla, el voto por poderes, con ausencia del elector inscrito, que en 
elecciones anteriores ha supuesto entre el 16 y el 18% del voto total. En 
realidad, toda una compra de votos.

También cambia el abanico de fuerzas políticas que concurren, que se 
incrementa sustancialmente, en esa fecha son 13 las listas que se pre-
sentan en primera vuelta. Seis de derecha, que consiguen el 51,6% de 
los votos, cinco por la izquierda, que logran el 27,3%, y dos de partidos 
corsos, moderado y radical, que en conjunto alcanzan el 21%. En la se-
gunda, se hunde la izquierda, que solo obtiene 9 diputados, se consolida 
la derecha, con 29, mayoría absoluta —son ahora 51 escaños— y suben 
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notablemente los partidos corsos, con 13 escaños. En adelante, el 
panorama electoral corso será sumamente complejo y con muchos 
altibajos, el nacionalismo tendrá siempre presencia en las elecciones 
regionales, más tardía será su presencia en la Asamblea Nacional, 
pero en las elecciones de 2017, tres de los cuatro diputados que envía 
Córcega a París son nacionalistas. En el sur de la isla concluyen se-
senta años de dominio de la familia Rocca-Serra; en el norte, termina la 
hegemonía de los radicales de izquierda. En 2022 son dos de cuatro los 
autonomistas que salen elegidos. 

Tras fracasar en 2003 el referéndum para implantar un estatuto más 
avanzado, el Estatuto Joxe mantiene su vigencia en la isla. 

4.6. Jueces: héroes y antihéroes. De Falcone a 
Garzón

Cualquier intelectual riguroso tiene su día aciago, su histórica metedu-
ra de pata, ese lapsus que revela los pequeños egoísmos o las envidias 
íntimas. O sencillamente muestra, entre una coherencia general, ideas 
equívocas o equivocadas. Han pasado muchos años, pero aún duele 
aquel artículo de Leonardo Sciascia aparecido el 10 de enero de 1987 en 
el diario de más venta de Italia, Corriere della Sera, titulado «I professio-
nisti dell'antimafia» («Los profesionales de la antimafia»), en el que el 
autor de tantas obras y tantos artículos contra la mafia —cómo olvidar 
Il giorno della civetta (1961), probablemente su obra más popular—, ase-
gura que en Sicilia se puede hacer carrera —carrera política y carrera 
jurídica— declarándose antimafioso. La antimafia, como la mafia, viene 
a decir, lleva camino de convertirse en medio de poder. Sciascia no hace 
una denuncia genérica, señala a personas, y en concreto al juez Paolo 
Borsellino, que meses antes alcanza un alto cargo en la magistratura 
siciliana por encima de colegas de más edad, pero sin duda menos co-
nocedores del mundo de la mafia y menos dispuestos a jugarse la vida 
luchando contra ella.

La polémica dura varias semanas. Sciascia se mantiene en sus trece: 
«Antes interesaba ignorar que la mafia existiese, hoy es mejor pro-
clamar que la mafia existe y que es necesario combatirla con todos los 
medios». Sciascia llega a hablar de un poder basado en la lucha contra 
la mafia. «En nombre de la antimafia, dice, se ejerce una especie de te-
rrorismo, porque si se disiente de ciertos métodos de inmediato se es 
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acusado de mafioso o simpatizante». Sciascia, que tiene entonces 65 
años, muere en Palermo no mucho después, en 1989. Va a conocer cómo 
en 1988 la mafia asesina al juez Antonio Saetta, pero no cómo, en 1990, 
es asesinado otro juez, Rosario Livatino, y cómo en el decisivo 1992 la 
mafia mata un 23 de mayo al juez Giovanni Falcone y el 19 de julio si-
guiente a su denostado juez Paolo Borsellino, los dos jueces que hoy dan 
nombre al aeropuerto de Palermo.

Años después, en 1998, un joven escritor, Vincenzo Consolo, en El Pas-
mo de Palermo, rendirá homenaje a ese juez:

He conocido a un juez, fiscal adjunto, que ya trabajaba con el otro 
asesinado, un hombre que parece haber ocultado su naturaleza afa-
ble, sentimental, tras la coraza del rigor, de la aspereza. Algunas 
veces, desde la ventana, lo veo llegar con su escolta a esta calle de 
Astorga [una céntrica calle palermitana] para visitar a su anciana 
madre que vive en el edificio de enfrente. Lo veo cada vez más páli-
do, tenso, el eterno cigarrillo entre los dedos, me da pena créeme, y 
todos los que están comprometidos en esta lucha. Son personas que 
quieren restablecer, contra la criminalidad, el poder del Estado, el 
respeto a sus leyes. Parecen hijos, todos ellos, de un padre abatido, 
minado por un misterioso mal, al que se obstinan en hacer vivir, en 
restituirle autoridad y mando (2003, p. 124).

Caen unos, pero otros siguen. Gian Carlo Caselli interviene en unas jor-
nadas sobre la mafia en Valladolid en el otoño de 2003 y no puede sino 
lamentar que un ministro de Berlusconi asegure que «hay que aprender 
a convivir con la Mafia», y afirmar, aludiendo al Cavaliere, «en Italia 
a veces se denigra a los vivos fingiendo hablar bien de los muertos». 
No solo en Italia. Caselli, el hombre que procesa a Giulio Andreotti, nos 
mantiene la confianza en la justicia italiana en su larga lucha contra la 
mafia.

Los jueces han adquirido en los últimos años notoriedad también en Es-
paña y Andalucía; ya tanta, creo, como en Italia. Hay algún juez, como 
ese andaluz, jiennense, Baltasar Garzón, que me recuerda demasiado a 
esos jueces sicilianos que luchan contra la mafia, entre la incompren-
sión, torpe o interesada, de muchos de quienes debieran ser su apoyo. 
Porque no le faltan críticos, todo lo contrario, en esferas progresistas, y 
no puedo evitar acordarme de Sciascia. Garzón, el hombre que se atre-
ve a hurgar en los crímenes del franquismo y consigue la detención de 
Augusto Pinochet, el dictador chileno, el hombre también que levanta 
la trama Gürtel, sin duda el caso de corrupción masiva más relevante 
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en la España de los últimos años, es denostado por la derecha, pero no 
amparado por la izquierda, al menos la izquierda socialista. Baltasar 
Garzón fue diputado socialista de junio de 1993 a mayo de 1994. Duró, 
pues, apenas un año, en el que fue también delegado del Gobierno en 
el Plan Nacional sobre Drogas, dimitió acusando de desidia en la lucha 
contra la droga nada menos que a Felipe González. Probablemente aún 
no se lo han perdonado en las filas socialistas. Era incómodo para la de-
recha y para la izquierda. En febrero de 2012, el Tribunal Supremo lo 
inhabilitaba por 11 años ante el estupor internacional.

Pero la historia se ha repetido, en cierto modo, en los últimos años con 
la juez sevillana Mercedes Alaya, que ha afrontado relevantes casos de 
corrupción, como el de Mercasevilla, pero sobre todo el inmenso escán-
dalo de los expedientes de regulación de empleo fraudulentos (ERE), 
aprobados por el Ejecutivo andaluz desde 2001, que tan hondamente 
sacude toda la estructura andaluza del PSOE. Le han llovido los desde-
nes, las críticas superficiales, no exentas en algún caso de machismo, 
las insidias, ironías como la del consejero de Justicia andaluz, Emilio de 
Llera, el mismo que era reprobado en mayo de 2016 por el Parlamen-
to andaluz tras unas insólitas declaraciones en televisión censurando 
lo que consideraba exceso de libertad de los jueces. Ella, contra vien-
to y marea, superaba la manifiesta hostilidad del poder establecido 
en Andalucía, y sacaba adelante el más relevante de los escándalos de 
corrupción destapados en la comunidad en los últimos lustros. Que 
son muchos, han acabado con la carrera política de dos presidentes de 
Andalucía, Manuel Chaves y José Antonio Griñán, y varios consejeros y 
altos cargos y deja muy desnudo al Partido Socialista en la comunidad. 
Pero la juez tiene errores, y a veces grandes y visibles, y Alaya los comete 
en sus actuaciones sobre el concejal de IU en el Ayuntamiento sevillano, 
Antonio Rodríguez Torrijos, que tras trece años de acusaciones —hasta 
diez delitos diferentes— y cuatro procesos, es absuelto a finales de 2022 
con todos los honores. El prestigio de Alaya queda en entredicho y pasa 
a un discreto segundo plano.

Jueces protagonistas a su pesar, jueces humanos, con sus contradiccio-
nes, sus obsesiones y sus errores, pero que en conjunto nos devuelven la 
confianza en el sistema, cuando tanto nos la hacen perder los políticos. 
Jueces con sentencias peculiares, casi diría didácticas, como, en Gra-
nada, Emilio Calatayud, autor de libros como Mis sentencias ejemplares, 
que conoce numerosas ediciones, popular durante dos décadas, pero 
desaparecido de los medios tras afirmar en televisión en 2017 que «hoy 
las niñas se hacen fotos como putas».



70

Antonio Checa Godoy

Se ha hablado de una cultura antijurídica en el caso de Sicilia y Córcega, 
donde la «vendetta» es preferida al recurso ante los tribunales. No es el 
caso de Andalucía, donde el problema es el exceso de litigios, que satura 
las salas. A inicios de 2023 la Junta de Andalucía anuncia un plan para 
impulsar la mediación. Falta hace.

Pero no todos los héroes en la lucha contra la corrupción, hay que recor-
darlo, son jueces. A fines de 1997 moría Danilo Dolci, a quien La Repub-
blica —31 de diciembre de 1997— definía como «el Gandhi de Sicilia». 
Sus obras Banditi a Partinico (1955) e Inchiesta a Palermo (1956) fueron 
pioneras en la denuncia bien concreta de la mafia y sus cómplices. Lo 
hizo en esos dramáticos y oscuros años cincuenta cuando millones de 
sicilianos solo buscaban escapar de una realidad circundante sin hori-
zonte y sintiéndose mucho más solo probablemente que esos jueces de 
nuestros días. Dolci, que no es siciliano de nacimiento, sino de vocación, 
llega a principios de los cincuenta a la isla y pone en marcha en el golfo 
de Castellammare una sugestiva experiencia de desarrollo endógeno 
con su «Centro per la plena occupazione» en la localidad de Partinico 
mientras defiende su ideario, no fácilmente comprendido, de «no vio-
lenza attiva».

No encuentro en la Andalucía de los años cincuenta y sesenta una per-
sonalidad equiparable a Dolci, los cincuenta son un penoso desierto, la 
feroz dictadura cercena cualquier brote; a finales de los sesenta, como 
vimos, comienzan a aparecer en Andalucía algunos ensayos que denun-
cian el atraso económico y social de la futura comunidad autónoma, 
aunque el régimen dictatorial —que permite esas obras porque el libro 
no deja de ser un instrumento minoritario en Andalucía— impide ir más 
allá en la crítica. Alfonso Carlos Comín, que llega a Andalucía en 1961, 
tiene que abandonarla en 1965. Solo en el tardofranquismo, al calor de 
la esperanzadora renovación de la Iglesia católica, surgirán los curas 
obreros, con fuerte presencia en Andalucía y con personajes entraña-
bles como Diamantino García, que en 1976 será uno de los fundadores 
del Sindicato de Obreros del Campo y muere algo prematuramente (52 
años) en 1995.

4.7. De Lampedusa al Estrecho: inmigrantes
Hay otro sur más allá del sur de Europa. Lo configuran el hambre y la 
falta de horizontes en el mundo árabe y en el África subsahariana, las 
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guerras y las dictaduras, la necesidad de huir y la esperanza de un futuro 
siquiera algo mejor en la próspera Europa. Ante ese sur, ¿qué hace, qué 
puede hacer el sur de Europa?

Quizá las islas de Lampedusa y Lesbos, y la fronteriza ciudad norte-
africana de Melilla y la lejana isla canaria de El Hierro, sean los mejores 
símbolos. Lampedusa es una pequeña isla mediterránea italiana, entre 
Sicilia y Túnez, pero mucho más cerca de esta que de aquella y no lejos 
del litoral libio. Aquí, en apenas 20 km² de superficie, una tierra seca, 
con poca agua, viven más de 5.000 personas. La pesca, una agricultu-
ra tradicional y algo de turismo son sus modestos recursos. Pero a esta 
isla mínima llegan desde hace más de dos décadas oleadas continuas 
de inmigrantes, muchos huyen del caos en Libia, donde desde la caí-
da de Gaddafi no hay un verdadero Estado y, pese al petróleo, escasas 
perspectivas económicas en tanto crece el fundamentalismo islámico. 
Llegan también de más allá, de países del África negra sin libertades y 
sin esperanzas. En octubre de 2013 el mundo se conmovía —al menos, 
por unas horas— ante la noticia y las imágenes del fallecimiento de 200 
personas en una barcaza incendiada que se dirigía desde Libia al sur de 
Europa, 150 más desaparecieron en las aguas. La barcaza llevaba 500 
personas, muchas más de lo que aconsejaba la prudencia. Solo 150 so-
brevivieron. En un cuarto de siglo, la isla ha dado sepultura a más de 
8.000 fallecidos. Tras la catástrofe, llegaron los políticos, se declaró un 
día de luto nacional, se hicieron peticiones de más ayuda al conjunto 
de la Unión Europea. El entonces presidente de la Comisión Europea, 
Durao Barroso, fue abucheado a su llegada a la isla. Hasta hoy nada ha 
cambiado, remedios de urgencia, parcheo generalizado, pero ausencia 
de soluciones estables y consensuadas en el seno de la UE. Mediado el 
verano de 2015 los servicios de guardacostas italianos informaban de 
ocho operaciones casi simultáneas de rescate de embarcaciones con un 
total de 823 personas. En una de las embarcaciones, doce cadáveres. Pa-
san los años y el panorama no cambia, salvo en un aspecto, el Gobierno 
italiano, cada vez más escorado a la derecha y a la intransigencia, se 
muestra también más deshumanizado ante el problema.

Desde 2014, otra isla cobra protagonismo: la montañosa Lesbos, griega, 
pero muy cerca del litoral turco; con sus 1.632 km² y sus 85.000 habi-
tantes se ha convertido en el paso obligado de los sirios que huyen de 
una guerra civil en su país que ha superado la década y ponen sus ojos en 
Europa. Llegan a millares en barcas atestadas, tras entregar a mafias sin 
conciencia sus ahorros de muchos años. Los acoge una Grecia en honda 
crisis económica y social, y una Unión Europea que pacta en marzo de 
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2016 un vergonzoso acuerdo con Turquía para devolver a esta los re-
fugiados a cambio de subvenciones al Gobierno turco. En abril de 2016 
recorre la isla el Papa. La Europa del norte y la del este dan la espalda 
a la del sur, con la complicidad o el silencio de algunos Gobiernos de 
esta. Un premiado film hispano-griego, Mediterráneo, de 2021, refleja 
el drama de la inmigración clandestina en esta isla y la impotencia tan 
a menudo de las ONG.

Hay mucha complicidad, por acción u omisión, en los medios. En junio 
de 2023 se hunde en aguas griegas, por obvio exceso de peso, un pes-
quero que lleva 700 personas a bordo, un centenar de ellos niños, son 
migrantes que han pagado en Libia a las mafias 3.000 o 4.000 euros para 
alcanzar Europa; se recuperan un centenar de cadáveres. Sin embargo, 
los informativos de la televisión olvidan de inmediato la tragedia, atraí-
dos por las peripecias de un pequeño submarino alquilado por un grupo 
de millonarios para poder contemplar los restos del Titanic en el Atlán-
tico norte, que perecen en la operación.

En torno a Melilla, ciudad autónoma española situada al otro lado del 
Estrecho y abrazada por Marruecos, se ha construido una alta valla 
metálica erizada de púas y cuchillas —12 kilómetros de longitud— 
para impedir que entren en España inmigrantes ilegales. Aun así los 
desesperados del otro sur asaltan la valla, algunos consiguen pasarla, 
los más han de renunciar o intentarlo una y otra vez; algunos mueren 
en el empeño y muchos quedan malheridos. Durante 2013, por ejem-
plo, se produjeron media docena de asaltos masivos en los que intervi-
nieron más de 1.000 personas, unas 300 consiguieron pasar a España. 
El Gobierno de Pedro Sánchez promete en 2018 retirar las cuchillas, 
lo que se produce finalmente en junio de 2020, cuando se sustituyen 
por barrotes semicirculares —«peines al revés», se los denominó—. 
En junio de 2022 un asalto de inmigrantes se salda con 23 personas 
muertas y una actuación muy lamentable del Ministerio del Interior 
español, se pide por todos los sectores de la oposición la dimisión del 
ministro. 

En la primera mitad de 2015 se calcula que arribaron a las costas andalu-
zas más de medio centenar de pateras y todo tipo de embarcaciones con 
inmigrantes subsaharianos o árabes, más de 1.200. El número de pateras 
que intentan alcanzar las costas andaluzas aumenta año tras año y esa 
cifra está hoy muy superada. Los escenarios se amplían, en 2023-2024 
cobra especial protagonismo la isla de El Hierro, la más occidental de las 
canarias, pequeña y poco poblada, devenida ahora escenario preferente 
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del «asalto a Europa». La UE no acierta a ponerle remedio, consciente, 
sin embargo, de que las medidas represivas no sirven.

Continuos informes y denuncias en los medios o por organizaciones no 
estatales, muestran con detalle lo que no es ningún secreto, cómo en 
gran medida esos subsaharianos desesperados son utilizados por «ma-
fias» especializadas, que les cobran cantidades elevadas —y mucho más 
si atendemos a su nivel de vida— por colocarles al otro lado, en el sur de 
Europa, lo que buena parte no consiguen. Tánger es una bien organizada 
base de tráfico de pateras, que no solo transportan personas, también 
droga. El subsahariano puede pagar menos, unos mil euros, si en la pa-
tera lleva unos kilos de droga. Como en todo negocio hay categorías, si 
tienes recursos, por 5.000 euros puedes cruzar en una veloz moto acuá-
tica en pocos minutos y con más efectividad disfrazado de turista (El 
País, 15 de agosto de 2014).

A veces, un elemento insólito o sorprendente nos recuerda el drama 
cotidiano de la inmigración, del que, convertido en algo cotidiano, nos 
desentendemos. En mayo de 2015 Andalucía conocía la historia de Alou, 
un niño de ocho años cuyos padres intentaron que pasara la frontera 
ceutí en una maleta. El padre, de Costa de Marfil, residía ya en España, 
pero sin ingresos suficientes para reclamarlo. Fue una historia con final 
relativamente feliz, pues el niño pudo reunirse con su familia, y un nue-
vo golpe a esa adormecida conciencia colectiva.

En Córcega han cobrado también relevancia en los últimos años esos 
problemas de inmigración clandestina de todo el sur de Europa, proble-
mas que décadas atrás reducía su propio atraso, que la hacía poco atrac-
tiva. A veces le llegan del vecino. En noviembre de 2022, por ejemplo, el 
rechazo del Gobierno italiano a acoger el barco de la asociación huma-
nitaria SOS Méditerranée con 234 inmigrantes coloca en una difícil tesi-
tura al francés, que finalmente opta por darles acogida en Córcega. Hoy 
la población inmigrante supone el 10% del total en la isla, pero con un 
rasgo significativo: su incidencia es muy reciente. Córcega, tras años de 
estancamiento cuando no de retroceso demográfico, crece en la última 
década del siglo XX y las primeras del siglo XXI y lo hace sobre todo por 
la incidencia de la inmigración. En vísperas de los años de la pandemia, 
por ejemplo, el 44% del aumento de población lo aportan los inmigran-
tes, con fuerte incidencia de menores de 30 años y creciente porcentaje 
de inmigrantes no europeos. Córcega, que ha sido tradicionalmente una 
isla poco poblada, registra uno de los mayores crecimientos demográfi-
cos de Francia en esas primeras décadas del siglo XXI. 
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Las elecciones autonómicas andaluzas de diciembre de 2018 y las pos-
teriores de ámbito nacional han supuesto la aparición con fuerza del 
partido de extrema derecha Vox, con un promedio del 10% del elec-
torado andaluz, votos conseguidos en detrimento de los del PP, cuyo 
electorado más conservador parece optar por este otro partido, en línea 
con lo que está ocurriendo en buena parte de Europa y Latinoamérica. 
En Sicilia, su equivalente, Fratelli d’Italia, que llega al poder en Roma 
en 2022, consigue el 19% del voto, y en Córcega, Marine Le Pen, como 
hemos visto, es la candidata más votada en las presidenciales de 2022, 
al contrario que en el conjunto del país. 

Vox agita el fantasma de una masiva y privilegiada inmigración desde Áfri-
ca, pero los datos objetivos desmienten las acusaciones. Andalucía, al con-
cluir 2019, vísperas de la pandemia, tiene un 7,7% de población extranjera, 
muy por debajo del promedio del Estado, pero, además, de los 653.146 ex-
tranjeros censados, solo 185.610 son africanos, claramente superados por 
los 275.848 procedentes de la Unión Europea, en buena parte pensionistas 
que pasan a residir en el sur para disfrutar su buen clima y su buena mesa. 
Durante 2019 se redujeron a menos de la mitad los inmigrantes llegados 
en patera y en 2020, el primer año del coronavirus, se redujeron aún más.

En Andalucía, los inmigrantes africanos, y también latinoamericanos, a 
menudo mujeres, vienen a cubrir las tareas que los propios andaluces ya 
no quieren realizar, como esas duras recolecciones agrarias con muchas 
horas de trabajo al sol, reducidos salarios y frecuentes problemas de 
alojamiento (ABC, edición de Andalucía, 4 de enero de 2020). No restan 
empleo, en los últimos años incluso observamos que muchos empresa-
rios agrarios andaluces se quejan de la falta de mano de obra, de tempo-
reros, para estas tareas.

No faltan iniciativas, reuniones, cumbres, en el seno de los organismos 
europeos. Los diagnósticos suelen ser claros, los compromisos adqui-
ridos razonables, pero la realidad queda muy por bajo. En noviembre 
de 2015 se reúnen en La Valetta, la capital de la pequeña Malta, donde 
el problema de la inmigración clandestina es agudo, jefes de gobierno 
europeos y africanos para analizar el problema, y la reunión concluye 
con un documento lleno en principio de buenos deseos:

Queremos abordar las causas profundas de la migración irregular y 
del desplazamiento forzoso, y para ello:

-�Potenciar la cooperación en materia de migración regular y mo-
vilidad.
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-Reforzar la protección de los migrantes y los solicitantes de asilo.
-�Prevenir y combatir la migración irregular, el tráfico ilícito de mi-

grantes y la trata de seres humanos.

-�Colaborar más estrechamente para mejorar la cooperación en ma-
teria de retorno, readmisión y reintegración (https://www.consi-
lium.europa.eu).

Se compromete un fondo de emergencia de 5.000 millones de euros 
para el continente, pero el problema no remite, vienen siendo muchas 
las denuncias sobre corrupción en el uso de las ayudas y, salvo el pa-
réntesis de la pandemia de 2020-2021, la inmigración apenas cambia 
sus rasgos. En 2022, un informe de Médicos sin Fronteras contabi-
liza 2.925 personas ahogadas en el Mediterráneo camino de Europa. 
Un récord. Un triste récord. A finales de 2023 la Comisión Europea y 
el Parlamento Europeo alcanzan un trabajado acuerdo en materia de 
migración y asilo. Busca que las «cargas» que suponen los inmigrantes 
clandestinos se repartan de forma más equitativa. La insolidaria Hun-
gría accede finalmente, pero a cambio de que se desbloqueen cuantio-
sas ayudas de la Unión Europea.

Elemento nuevo en los últimos años, pasado ya el efecto pandemia que 
lo paralizó todo: la inmigración clandestina parece descender en Espa-
ña. En 2021 se contabilizan 41.945 llegadas, en 2022 bajan a 31.919. El 3 
de enero de 2023 el Gobierno español señala con optimismo en la web 
del ministerio correspondiente:

El progresivo descenso de la inmigración irregular, que disminuye 
por segundo año consecutivo y por tercera vez en cuatro años, se 
apoya en la política migratoria impulsada por el Ministerio del In-
terior en este periodo, promoviendo la cooperación con los países 
de origen y tránsito de la inmigración y reforzando la lucha contra 
las mafias que trafican con personas. Esta doble estrategia permite 
evitar en origen cerca del 40 por ciento de las salidas hacia el terri-
torio español.

Pero habrá que contemplar un periodo más amplio para confirmarlo. A 
Canarias llegan durante el año 2023 más de 30.400 inmigrantes.

En este panorama, conviene preguntarse, ¿qué piensan los andaluces 
sobre la inmigración? No faltan, por fortuna, estudios, normalmente 
vía encuestas. En general, en Andalucía se registra un rechazo al inmi-
grante inferior al que se detecta en otros países de la Unión Europea, en 
especial centroeuropeos, e incluso otras comunidades españolas. Aun 
así, inquietante y en aumento.
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En 2021, un 31,8% de los andaluces veían negativa o muy negativa la in-
migración, en tanto un 38,6% la valoraba positivamente. El resto ofrecía 
posiciones intermedias. Las posiciones negativas aumentan en los años 
más difíciles de la crisis iniciada en 2008, y se estabiliza después, según 
una encuesta del Centro de Estudios Andaluces entre 3.200 ciudadanos. 
En ese 2021 un 55% de los encuestados estimaba que los inmigrantes 
desempeñan los trabajos que los propios andaluces no quieren ya realizar 
y un 12% que ayudan a la mejora de la natalidad y rejuvenecen a la pobla-
ción, en tanto, en el lado contrario, se afirma (un 29%) que la inmigra-
ción resta puestos de trabajo a los andaluces, un 18,1% que deterioran 
la seguridad y un 14,7% que generan más gasto público y contribuyen 
a la pérdida de calidad de los servicios a la ciudadanía. Las opiniones 
más duras, la de los que afirman que no debe permitirse inmigración 
en ningún caso, no superan el 8 o 9%. Hay que subrayar, eso sí, que en 
las respuestas el concepto de inmigrantes se aplica esencialmente a los 
marroquíes y a los procedentes del África negra, también a latinoame-
ricanos, que generan muchas menos inquietudes. Los pensionistas eu-
ropeos, sencillamente, no son vistos como inmigrantes (Gualda, 2021, 
pp. 173-185).

No obstante, es patente que el periodo de recesión económica inicia-
do en 2008 ha tenido su incidencia. El Barómetro de Opinión Pública 
de Andalucía (BOPA), del Instituto de Estudios Sociales Avanzados, 
señalaba en 2010, tras realizar 3.655 encuestas, que un 59,3% de los 
andaluces la consideraban negativa para Andalucía, cuando en 2005 
era el 44,6%, en tanto un 18,3 la estimaba positiva y el resto no se 
pronunciaba, pero en significativo contraste un 80% afirmaba que los 
inmigrantes deben tener acceso gratuito a la educación y la sanidad 
(Troyano y Pérez, 2010, pp. 23-26), opinión que corroboraba el Centro 
de Estudios Andaluces una década después, aunque algo más reduci-
da (71%). Un 11-12% no vería bien que un hijo o hija se casase con un 
africano/a. Es preocupante que, pese a desmentidos y datos elocuentes 
en sentido contrario, sea elevado el porcentaje, algo más de la mitad 
de la población, de los que creen que los emigrantes reciben más ayuda 
que los andaluces. 

Un sugestivo estudio realizado en Andalucía, pero con conclusiones vá-
lidas para toda España, coordinado por Carolina Fuentes y María Már-
quez, Actitudes ante la inmigración. El reflejo linguístico, analiza cómo se 
introducen en el lenguaje cotidiano las ideas sobre la inmigración, con 
especial atención al tratamiento realizado por los medios informativos. 
Entre sus conclusiones, leemos:
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Es en el lenguaje cotidiano, informal, donde no se guardan las for-
mas, y las ideas, tendencias y pensamientos de cada individuo salen 
a la luz hiriendo, rechazando y aislando a quienes consideramos 
diferentes a nosotros. Es un problema de base que no se soluciona 
buscando fórmulas más «lícitas». Con estas medidas se tapan rea-
lidades a la vez que se infieren intenciones políticas y económicas 
(2006, pp. 81-82).

El estudio incluye un capítulo sobre el debate celebrado en el Parlamen-
to andaluz el 7 de febrero de 2001 sobre la «situación de la inmigración 
en Andalucía y los criterios sobre los que deben asentarse las políticas de 
los poderes públicos en relación a la misma», debate que si bien muestra 
una pluralidad de actitudes ante el problema, en algunos aspectos muy 
enfrentadas, evidencia también una voluntad de acuerdo y diálogo entre 
los grupos. Vox no había entrado todavía en el Parlamento y Andalucía 
no conocía aún las sucesivas crisis de los inicios del siglo XXI que tanto 
enrarecerán el clima político, en especial en torno a la inmigración.

4.8. La corrupción de ayer, la corrupción de hoy
El 31 de julio de 2012 dimite como presidente de Sicilia Raffaelo Lom-
bardo, que ha ganado holgadamente las elecciones regionales de 2008. 
Ha sido procesado por «Concorso esterno in associazione di tipo ma-
fioso» («Colaboración desde fuera con asociaciones de tipo mafioso»), 
delito específicamente contemplado en el Código Penal italiano para 
quienes, sin ser integrantes de organizaciones mafiosas, contribuyen a 
la consecución de sus objetivos.

Ya en 1992 Lombardo fue acusado de irregularidades en concurso públi-
co y condenado —tiene que renunciar a sus cargos—, pero resulta ab-
suelto tras recurrir la sentencia. En 1997, nuevo escándalo al conocerse 
que ha maniobrado con los herederos del escritor Giovanni Verga para 
hacerse con su biblioteca y archivo a precio irrisorio, sin que el Ayunta-
miento de Catania, que tiene prioridad, intervenga. Ante el escándalo, 
opta por ceder todo al municipio. A partir de marzo de 2010 el diario 
romano La Repubblica comienza a ofrecer informaciones sobre activida-
des de Lombardo en conexión con la mafia, que este niega en principio; 
interviene la justicia y en marzo de 2012 llega el procesamiento. Acorra-
lado, el presidente acaba por dimitir unos meses después. En febrero de 
2014 llega la sentencia condenatoria, seis años y ocho meses de cárcel e 
inhabilitación a perpetuidad para ejercer cargos públicos.
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Pero no es el primer presidente de Sicilia que ha de dimitir. Su prede-
cesor, Salvatore Cuffaro, elegido en 2001 y reelegido en 2006, dimite el 
28 de enero de 2008 presionado por la opinión pública tras ser conde-
nado el día 18 en primera instancia a cinco años de cárcel y prohibición 
de ejercer cargos públicos de por vida por favorecer a organizaciones 
mafiosas. En octubre el Tribunal Constitucional italiano declara ilegales 
todas sus actuaciones, muy reveladoras, entre el 18 de enero (sentencia) 
y el 28 (dimisión). Tras perder varios recursos, desde principio de 2011 
cumple sentencia en una cárcel romana. La justicia, sin duda, ha avan-
zado en Sicilia.

Es muy significativa la trayectoria política de Lombardo, porque su-
braya cómo políticos sin moral utilizan la cuestión regional, el atraso 
o las diferencias norte-sur para su propio beneficio. Lombardo, médico 
catanés, ofrece una larga y sinuosa trayectoria política, iniciada en la 
Democracia Cristiana a la sombra del político siciliano Calogero Man-
nino, cuatro veces ministro. Parlamentario en la Asamblea Regional en 
1986, comienza entonces su carrera política, reelegido en 1991, en 1999 
se convierte en europarlamentario por el denominado Centro Cristiano 
Democrático (CCD) y vuelve a serlo en 2004. Pasa a ser secretario regio-
nal de la Unión de Centro (UDC), en la que se ha integrado el CCD, pero, 
investigado por sus propios compañeros por irregularidades, acaba sa-
liendo del partido y fundando en 2005 el Movimento per l’Autonomia, 
que en principio apoya a Forza Italia, el partido de Silvio Berlusconi, 
en la región de Catania. Para las elecciones generales italianas de 2006 
se alía con la Lega Nord, el partido de Umberto Bossi, con el que fir-
ma un Pacto por la Autonomía. Sorprende esta alianza contra natura 
con el mayor enemigo político del «Mezzogiorno», luego se sabrá que 
el siciliano ha recibido anualmente más de 300.000 euros de la Lega. 
Obtiene 5 diputados. En 2008, aliado ahora con Berlusconi y el Popolo 
della Libertà, consigue para su partido 8 diputados. Ese año opta por 
fin a la presidencia de la región, dimitido Cuffaro. Lo apoyan Berlus-
coni y los democratacristianos. Triunfa con rotundidad pese al presti-
gio del candidato opositor, Leoluca Orlando. Pero su gobierno se verá 
minado de inmediato por las diferencias con sus aliados, incluido un 
enfrentamiento con Berlusconi, y los sucesivos escándalos. El intento 
de convertir al Movimento per l’Autonomia en partido de ámbito estatal 
fracasa en 2009, cuando concurre a las elecciones europeas y no consi-
gue ningún eurodiputado. Tras la dimisión de Lombardo y el escándalo 
consiguiente, el Movimiento se transforma en el Partito dei Siciliani, 
que sufre continuas escisiones y se va diluyendo. El propio Lombardo se 
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presenta a las elecciones generales de 2013 —aún no ha sido condenado 
por la justicia—, pero el partido no obtiene ningún parlamentario. 

En el verano de 2015 otro escándalo afecta al presidente de Sicilia, Ro-
sario Crocetta (al que el diario español ABC define por esos días como 
«homosexual, católico y de izquierda»). El semanario italiano L’Espresso 
revela una conversación telefónica entre el médico del presidente y este 
en la que aquel le dice refiriéndose a la hija de Borsellino, Lucia —ase-
sora de Sanidad del Gobierno autónomo siciliano—: «hay que pararla, 
eliminarla. Como al padre». El presidente calla. Lucia Borsellino está, 
bien se ve, incomodando mucho. Al conocer esta conversación, Lucia 
dimite, lo que venía sopesando ante la evidencia de que no tendrá nunca 
medios para cercenar la corrupción en el sector sanitario. La Fiscalía no 
da valor a esa grabación, aunque el periódico insiste en que es auténtica. 
El presidente reconoce que existió esa conversación, pero no recuerda 
las palabras. El médico, Matteo Tuttino, alto cargo del principal hos-
pital de Palermo, acusado de diversas irregularidades, dimite, incluso 
el presidente, en gesto extraño, pero muy siciliano, se «autosuspende» 
como presidente. Pronto rectifica y habla de persecución. Nadie de la 
familia Borsellino asiste el 19 de julio a los actos en el 23 aniversario del 
asesinato del juez. A los tres años de gobierno de Crocetta, los sicilianos 
se resignan a que no habrá nada del cambio prometido.

En Andalucía dos expresidentes de la Junta —y exministros y expresi-
dentes del PSOE—, José Antonio Griñán y Manuel Chaves, son impu-
tados en 2015 por el Tribunal Supremo en el caso de los Expedientes de 
Regulación de Empleo irregulares. Renuncian a sus escaños en Senado y 
Congreso respectivamente, que ha sido además condición impuesta por 
la oposición para que el Partido Socialista, que no tiene mayoría absolu-
ta tras los comicios del marzo de ese año, pueda gobernar en Andalucía 
siquiera en minoría. Dos exconsejeros de la Junta, Gaspar Zarrías y José 
Antonio Viera, son asimismo imputados. Este último se da de baja en el 
partido, pero no renuncia a su escaño para seguir siendo aforado. Griñán 
ha renunciado a su cargo de presidente de la comunidad autónoma con 
anterioridad. Lo hace en agosto de 2013, al año de ser elegido. Chaves 
había sido denunciado en 2009 por la oposición por posible prevarica-
ción y tráfico de influencias al conceder su gobierno una ayuda de diez 
millones de euros a la empresa Matsa en la que trabajaba una hija como 
jurista. El Tribunal Superior de Justicia de Andalucía, en dos sentencias, 
no vio delito, pero estimó también que en todo caso la Junta debió abrir 
expediente e investigar los hechos. En octubre de 2014 la propia Junta 
de Andalucía pedía a la empresa la devolución de la ayuda concedida al 



80

Antonio Checa Godoy

considerar que la empresa no tenía derecho a ella, formalmente como 
resultado de una revisión del expediente.

El caso de los «eres», recursos para ayudas a empresas y trabaja-
dores que en realidad van durante una década a personas afines al 
poder, que asciende según la jueza Mercedes Alaya a unos 150 mi-
llones de euros, conmueve a Andalucía: se juega con las ayudas a los 
sectores más desasistidos de la sociedad, despedidos y jubilados. 
Personas que nunca trabajaron en las empresas beneficiadas recibían 
ayudas, al igual que empresas que no habían presentado expediente o 
incluso personas que no habían creado empresa alguna y se pagaban 
comisiones. El propio exviceconsejero de Empleo, Francisco Javier 
Guerrero, reconocía que los recursos habían sido utilizados como 
«fondo de reptiles».

El general, la opinión pública andaluza y los medios más equilibrados 
tienden a creer que los dos expresidentes de la Junta, cuya vida política 
evidentemente concluye, no se beneficiaron personalmente del sistema 
de fraude, pero pecaron al menos por omisión. Las sentencias defini-
tivas llegan en noviembre de 2019, y el Tribunal Supremo las ratifica 
en julio de 2022: condena a 6 años y dos días de cárcel e inhabilitación 
por 15 años y dos días a José Antonio Griñán, exconsejero de Economía 
y expresidente de la Junta por delitos continuados de malversación y 
prevaricación en tanto el también expresidente, Manuel Chaves, es 
condenado a 9 años de inhabilitación por prevaricación. Las máximas 
condenas, 7 años, 11 meses y 1 día, por delitos de malversación y pre-
varicación, son para el exconsejero Antonio Fernández y el ex director 
general Francisco Javier Guerrero.

Pero las denuncias de casos de corrupción se han hecho continuas en 
los últimos años, se calcula —lo estima un estudio de la Universidad 
de La Laguna divulgado al inicio de 2015, pero informes por esas fe-
chas de medios tan diferentes como El Confidencial o La Marea vienen 
a coincidir— que en los tres lustros iniciales del siglo se conocieron no 
menos de 200 casos de corrupción en Andalucía, en su mayoría de ám-
bito municipal y relacionados con el urbanismo, alrededor de un 15% 
de ellos fueron sobreseídos o absueltos los encausados, pero aun así el 
balance impresiona. La ciudadanía andaluza recibe el diluvio de causas, 
no siempre pudiendo distinguir el grano de la paja, pero haciendo crecer 
su escepticismo, cuando no su rabia, sobre la clase política. En 2021 el 
Gobierno andaluz impulsaba —y se aprobada en junio— la creación de 
la Oficina Andaluza Antifraude como órgano independiente para luchar 
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contra la corrupción y orientado también a protección de cuantas per-
sonas denuncian casos. Pero el informe del Tribunal Superior de Justicia 
de Andalucía referido a 2022, divulgado por la prensa andaluza del 28 de 
abril de 2023, era todo un jarro de agua fría. De los 37 casos de corrup-
ción vistos en España en ese año, 19 lo eran de Andalucía y de los 187 
encausados 93 eran andaluces.

En los últimos años han sido numerosas las iniciativas, tanto a escala 
internacional —pues es preocupación generalizada— como española, 
para evaluar la corrupción y la transparencia en la gestión pública. An-
dalucía viene ocupando un lugar discreto en las tablas aparecidas, sien-
do especialmente baja la consideración en aspectos relacionados con la 
actividad económico-financiera. La tabla 12 es expresiva.

Los estudios realizados a nivel municipal no son halagüeños. En 2017 
Transparency International analizaba la transparencia de los 110 muni-
cipios españoles con más población, aproximadamente los que superan 
los 70.000 habitantes, de ellos 25 andaluces, utilizando hasta 8 indi-
cadores. Solo 25 ayuntamientos españoles superan la prueba, de ellos 
apenas dos, Huelva y Jerez de la Frontera, entre los andaluces.

El informe realizado por José Abreu en la Universitat de Barcelona ofre-
ce una tabla significativa de sentencias sobre corrupción en España por 
comunidades, según ella, de las 756 sentencias con condenas del perio-
do 2000-2020, 247 afectan a casos andaluces. El 32,6%. En ese informe, 
podemos leer comentarios como estos:

A nivel provincial, Málaga es el territorio con más casos de corrup-
ción, con 258 (6,9% del total), debido entre otras cosas al ayun-
tamiento de Marbella, que es la entidad local con mayor número 
de procedimientos, con 61, luego están Alicante con 197 (5,3%) y 
Sevilla con 173 (4,6%). […] Por otro lado, un análisis local de la co-
rrupción muestra que 1.498 de los 8.131 municipios de España (in-
cluyendo Ceuta y Melilla), es decir, el 18,4%, han experimentado al 
menos un caso de corrupción en el período de estudio. El 85,2% de 
los casos de corrupción tienen lugar a nivel municipal (3.188 pro-
cedimientos), es decir, son causas que involucran a cargos públi-
cos municipales (alcaldes, concejales) y los hechos se circunscriben 
al ámbito local. Las regiones con más causas de corrupción local 
son Andalucía con 917 (28,8%), la Comunidad Valenciana con 392 
(12,3%), Galicia con 296 (9,3%) y Canarias con 232 (7,3%) (2022, 
pp. 8-9).
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Datos todos que coinciden en que el nivel de corrupción en Andalucía 
está muy por encima del promedio estatal y es asimismo, porcentual-
mente, muy superior a lo que representa la comunidad por población. 
La campaña y precampaña de las elecciones municipales de 2023 dejan 
mal sabor de boca. Demuestra que la corrupción no cesa y llega a todos 
los ámbitos. Afloran casos de compra de votos (como en Mojácar, Alme-
ría) y se producen extraños episodios como el de Maracena, Granada, 
donde se intenta secuestrar a una concejala socialista, pero excluida de 
las listas para las elecciones del 28 de mayo, por parte del compañero de 
la alcaldesa, del mismo partido político, porque la concejala, se afirma, 
tiene datos sobre corrupción urbanística que pueden aflorar. En ene-
ro de 2024 el juez cierra la investigación sobre la ya exalcaldesa, pero 
mantiene las acusaciones sobre el secuestrador.

4.9. Problemas nuevos: la irrupción del 
negacionismo y el discurso de odio

La segunda década del siglo XXI supuso en España, y Andalucía no fue 
excepción, el derrumbe del bipartidismo dominante desde la transición 
y el inicio de una nueva etapa política y social muy indecisa, marcada por 
un alejamiento de sectores crecientes de la población del conjunto del 

Tabla 12
Índices de transparencia administrativa de Andalucía (2010-2016) (100 
puntos, máxima transparencia)

Concepto Índice Posición entre las 17 
comunidades españolas

2010 2016 2010 2016
Consideración global 87,5 96,3 1-2* 7
Información sobre la comunidad 100 94,7 1-2* 8-11*
Relaciones con los ciudadanos y la 
sociedad 78,9 95,8 12-13* 10

Transparencia económico-financiera  82,4 93,8 1-2* 11
Transparencia en contrataciones y 
coste de servicios 75 100 6 1-4*

Transparencia en ordenación del 
territorio y urbanismo 92,3 95 4 9

Cumplimiento de la Ley de Transpa-
rencia  93,8 100 4-8* 1-11*

* Situación de igualdad entre varias comunidades.
Fuente: Transparency International España.
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sistema. No faltaban razones, las sucesivas crisis desde 2008 mostraron 
la falta de respuestas, de verdaderas ideas, en el seno de las formacio-
nes políticas tradicionales, superadas por las circunstancias, en tanto 
afloraba la corrupción en su seno. Veíamos la aparición, en paralelo, de 
movimientos críticos que en buena parte acabaron configurando nue-
vos partidos políticos, surgieron los «indignados», que protagonizaron 
el panorama político en la primera mitad de los años diez en buena parte 
de Europa, de Francia a Grecia y muy especialmente en España. Se ha-
cía patente al mismo tiempo el descrédito generalizado de un sistema 
económico incapaz de poner orden en la poderosa banca y sus prácticas. 
En esos años, de Europa, al contrario de lo que ocurriría en 2020 con la 
crisis del coronavirus, solo llegan peticiones de ahorro a los gobiernos y 
reducción de salarios al número decreciente de ciudadanos con trabajo. 
En Andalucía colapsó el sistema de cajas de ahorros, demasiado tiempo 
y en demasiada escala en mano de torpes políticos, y fueron desapare-
ciendo o resultaron absorbidas por cajas de otras regiones. No obstante, 
el sistema de partidos políticos, si bien se tambaleó, no explotó en el 
conjunto de España, ni en Andalucía, como ocurría a fines del siglo XX 
en Italia.

Pero junto al explicable escepticismo político fue surgiendo algo acaso 
mucho más preocupante, el negacionismo. En el último cuarto del siglo 
XX reapareció un liberalismo político-económico, que se había eclipsa-
do en los años de auge de la socialdemocracia, prácticamente desde la 
Segunda Guerra Mundial, ahora con figuras como Margaret Thatcher en 
el Reino Unido y Ronald Reagan en Estados Unidos y coyunturas como 
la crisis del petróleo de 1973-1974. La socialdemocracia había tenido sus 
fallos evidentes y sus errores y el nuevo liberalismo supo aprovecharlos.

Pero lo que asomaba en los años diez del XXI era otra cosa. Un libera-
lismo llevado a la exacerbación, un ultraliberalismo que en realidad era 
un individualismo total, una descarada opción por lo privado frente a lo 
público, y un nítido «sálvese quien pueda» en mitad de la crisis porque 
el Estado quedaba apartado como obstáculo en el camino.

Ocurrió igualmente que los nuevos partidos políticos cayeron pronto en 
los mismos errores que sus predecesores, no fueron ningún ejemplo de 
democracia interna, y se vieron por ello auges y caídas tan rápidas como 
insólitas, de la que la mejor muestra fue el caso de Ciudadanos, que en 
pocos meses —de abril a noviembre de 1919— pasaba de 57 a 10 escaños 
en el Congreso madrileño o, como en Andalucía, de 21 en 2018 a 0 en 
2022. 
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El desprestigio del sistema encuentra campo abonado en una juventud, 
como la andaluza, que afronta un presente y un futuro erizado de difi-
cultades, unos elevados niveles de desempleo y crecientes obstáculos 
no ya como antaño para el jornalero iletrado, también para esos mu-
chos jóvenes que cada año salen titulados de la docena de universidades 
andaluzas.

Se unen otras novedades. La aparición e inmediata expansión de las 
redes sociales abren un camino nuevo, lleno de posibilidades, pero 
también propicio a la mentira y el engaño, que encuentran en In-
ternet un vehículo de fácil acceso, muy barato y con inmediato efecto 
multiplicador, por encima de fronteras y de censura difícil. Novedad 
tan prometedora se constituye de inmediato en vehículo de la mentira, 
pronto preferido por los difusores de lo que se generaliza como discur-
so de odio, que encuentran, además, en coyunturas como las derivadas 
de la pandemia del COVID-19 y su afrontamiento por los gobiernos, un 
terreno especialmente propicio. Que presidentes populistas de países 

Tabla 13
La cibercriminalidad por CC. AA. (2021) (hechos denunciados)

Comunidad Amenazas y 
coacciones

Delitos 
sexuales

Fraudes 
informáticos Total*

Andalucía 3.420 352 35.288 42.493
Aragón 591 55 7.310 8.471
Asturias 316 41 6.187 6.906
Baleares 631 63 7.005 8.294
Canarias 1.074 87 8.916 10.835
Cantabria 321 15 3.243 3.782
Castilla-La Mancha 932 53 9.797 11.657
Castilla y León 1.037 57 14.457 16.680
Cataluña 918 138 47.314 49.755
Ceuta y Melilla 102 3 750 951
Extremadura 394 37 4.594 5.538
Galicia 1.260 88 19.496 22.010
Madrid 2.425 241 46.978 53.039
Murcia 571 57 7.054 8.009
Navarra 283 24 3.673 4.362
País Vasco 603 73 15.016 16.798
La Rioja 119 10 1.794 2.104
Valencia 2.198 223 24.428 29.508
Total 17.319 1.618 267.011 305.477
* Incluye otros conceptos, como delitos contra la propiedad industrial o intelectual o contra el honor.
Fuente: Sistema estadístico de criminalidad, Ministerio del Interior. 
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poderosos, sean el norteamericano Donald Trump o el brasileño Jair 
Bolsonaro, lo utilicen para difundir mensajes y acusaciones pronto 
identificados como mentiras, muestra la gravedad del problema.

Las comunidades autónomas del sur de Europa, primero encuentran en 
las redes sociales un destacado instrumento divulgativo a muchos ni-
veles, también propagandístico, que utilizan de inmediato, pero tardan 
más en reaccionar ante los efectos negativos. Tienen al mismo tiem-
po notorias dificultades para neutralizar mensajes mayoritariamente 
procedentes de fuera de la propia comunidad y proteger a los sectores 
más vulnerables de la sociedad. Carentes de instrumentos propios para 
investigar, tienden a dejar en manos del Estado la adopción de medidas 
contra el problema. Además, dentro de la lucha contra la cibercriminali-
dad, detectar, clasificar y neutralizar los mensajes de odio, con difíciles 
fronteras con la libertad de expresión, implica muchas más dificultades 
que otros problemas, más claramente definidos: amenazas o coacciones, 
delitos sexuales o fraudes informáticos, por ejemplo. En las estadísticas 
del Ministerio del Interior se diluye por el momento el problema. Anda-
lucía, en esas estadísticas, muestra una incidencia notoriamente infe-
rior (13,9%) que el porcentaje de su población (17,8%), que no creemos 
se corresponda solo con un menor uso de medios informáticos.

4.10. La alternativa civil
A fuer de realistas, ¿cabe pensar en una alternativa civil, en el poder de 
una conciencia crítica social ante las crecientes y manifiestas deficien-
cias de la clase política y ese ascenso constatable del negacionismo? En 
los últimos años se han podido leer con mucha frecuencia comentarios 
lamentando que sociedades muy castigadas por la corrupción no den la 
espalda, o lo hagan de forma muy liviana, a los partidos y los políticos 
corruptos; pero también se han producido generalizados movimientos 
de indignación popular a los que Andalucía no ha sido ajena. Conviene 
precisar.

Desde finales del siglo XX los casos de corrupción que afloran por la 
acción de la justicia o son puestos al descubierto por los medios in-
formativos, la Policía, la Guardia Civil u otras circunstancias se mul-
tiplican. No hay comunidad española ajena a ellos, aunque Valencia, 
Madrid y Andalucía han sido especialmente afectadas, pero en esas dos 
últimas décadas se evidencian ya etapas diferentes. España, y desde 
luego Andalucía, conocen un periodo de intensa expansión económica 
una vez se supera la crisis de 1992-1994. En una primera fase, la co-
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rrupción parece anidar sobre todo en los ayuntamientos y su actividad 
urbanística y tiende a ser vista por amplios sectores de la opinión pú-
blica —y muchos medios— como un inevitable «efecto colateral» del 
crecimiento.

Culmina con casos llamativos, como la Operación Malaya y causas pa-
ralelas que ponen de manifiesto la corrupción en el Ayuntamiento de 
Marbella durante el periodo en que lo gobiernan Jesús Gil y Gil y sus 
sucesores. Aflora en 2005, llegan a ser procesadas 86 personas y se salda 
con condenas para más de una decena de ellas, todas muy conocidas, 
desde exalcaldes como Julián Muñoz a la cantante Isabel Pantoja o el 
expresidente del Sevilla CF José María del Nido. Salen a la luz irregula-
ridades de grandes constructores andaluces, como el cordobés Rafael 
Gómez Sánchez o el granadino José Ávila Rojas. Los casos de ámbito 
municipal son en esos años numerosos, y desde luego en Andalucía: el 
caso Astapa muestra que la especulación urbanística costera no se re-
duce a Marbella, y lleva a la dimisión del alcalde socialista de la vecina 
Estepona, Antonio Barrientos. En Sanlúcar de Barrameda es un caso de 
compra de votos por el que finalmente será condenado el alcalde socia-
lista Agustín Cuevas. En Alhaurín el Grande será el alcalde del PP Juan 
Martín Serón, condenado por exigir a un constructor 122.000 euros a 
cambio de una licencia de obras. Como muchas otras causas, acaba en 
el Tribunal Supremo, que confirmará la sentencia. La profundidad y ge-
neralización de la corrupción se evidencia todavía de forma más nítida 
con el que se llamará caso Arcos: en una pequeña localidad malagueña, 
Alcaucín, que no llega a 3.000 habitantes, son procesadas 51 personas, 
con un exalcalde socialista, José Manuel Martín Alba, como principal 
implicado, por una trama de concesión ilegal de licencias de obras con 
cómplices en la Diputación.

Son muchos los casos, pero se dilatan las causas, los medios y la opinión 
pública acaba desentendiéndose de ellos. Algunas sentencias sorpren-
den por su benignidad: el alcalde de Alcaucín, al que se pedían 12 años de 
cárcel, acaba siendo condenado a 17 meses, aunque en 2020 el Supremo 
eleva esa pena a dos años. Hay finalmente 11 condenados y 22 absueltos. 
En definitiva, en esa etapa la corrupción parece pasar escasa factura al 
sistema político en su conjunto.

Este panorama comienza a cambiar a partir de 2008-2009 y lo hará 
además de forma acelerada. La profunda crisis económica coincide con 
un permanente descubrimiento de casos de corrupción que afectan a 
todos los partidos relevantes, pero no ya a alcaldías, sino al propio sis-
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tema político y económico: órganos autonómicos, destacadas entidades 
bancarias o la propia organización interna de los partidos. Tres casos 
se destacan: Gürtel, con especial incidencia en Madrid y Valencia, que 
estalla en febrero de 2009, con muchas derivaciones; el caso Bankia, 
posterior, con efectos devastadores sobre la credibilidad del sistema 
bancario en todo el Estado6, y, en Andalucía, el caso de los Expedientes 
de Regulación de Empleo (los ERE), que hemos visto en epígrafes ante-
riores. En abril de 2013 el Consejo General del Poder Judicial informa que 
en España se investigan 1.661 casos de corrupción, de ellos —la comu-
nidad más afectada— 541 en Andalucía.

Los rápidos aumentos del desempleo, la reducción de los salarios, la 
multiplicación de los desahucios a familias modestas, la intensificación 
de la emigración de licenciados y doctores al extranjero, las privatiza-
ciones en Sanidad… coinciden con esa lluvia de escándalos en el eje del 
sistema, el deterioro se manifiesta en procesos de protesta general 
como los desencadenados en torno al 15-M de 2011 o las platafor-
mas contra los desahucios y pone de relieve la gangrena que invade al 
sistema político, al que le nacen con carácter torrencial nuevas fuerzas 
políticas que lo ponen en cuestión, sitúa en los últimos lugares de cre-
dibilidad a políticos y partidos, y lleva en definitiva a la crisis del tradi-
cional bipartidismo a escala estatal y la dificultad, que evidencian las 
sucesivas elecciones desde 2015, de mayorías absolutas. El ciudadano ya 
pasa esa factura.

¿Es un proceso solo andaluz? ¿Qué ocurre en otros ámbitos del sur de 
Europa? En 2012, por primera vez, la izquierda triunfa en unas elec-
ciones y alcanza el poder en Sicilia. ¿Supone un cambio? Para que ese 
triunfo llegue han tenido que dimitir, implicados en manifiestos casos 
de corrupción, dos presidentes sucesivos de la comunidad, dos diri-
gentes de derechas. Pero el triunfo de 2012 y el acceso al poder se pro-
duce con apenas un 30,4% de votos para la lista de izquierda y gracias 
a la fragmentación del sistema y al premio de 9 escaños (10% del total) 
a la coalición más votada. En realidad, Crocetta, el nuevo presidente si-
ciliano, ha obtenido menos votos que Orlando en 2001, quien alcanzó un 

6   En octubre de 2022 el Tribunal Supremo absuelve a los 34 acusados de fraude, 
entre ellos el exvicepresidente del gobierno, Rodrigo Rato, en la salida a bolsa del 
banco. Este, absorbido por Caixabank, dejó de existir en 2021. Su crisis en 2012-
2013 obligó al Estado a inyectarle más de 22.400 millones de euros en calidad de 
préstamos, de los que solo fueron devueltos 3.300.
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36%. No queda claro que se haya producido un verdadero giro electoral 
hacia la izquierda; en efecto, en 2017 la derecha consigue mayoría ab-
soluta en la Asamblea regional, que revalida en 2022, aunque con una 
abstención récord.

Es significativo asimismo el voto por distritos en las elecciones gene-
rales de 2015, cuando Syriza obtiene a escala estatal un 36,3% del voto, 
pero en tanto en las grandes ciudades, como Atenas y Salónica, incluso 
en uno de los dos distritos de El Pireo, Syriza queda muy por debajo de 
esa media; por contra, en los cuatro distritos de la sureña Creta su por-
centaje de votos es mucho más elevado y en Heraklion, con un 47,85%, 
el segundo porcentaje más alto entre los 57 distritos electorales. En 
Andalucía, es el mismo partido político, el PSOE, quien sigue ganando 
elecciones, como se ve en las autonómicas de marzo de 2015, aunque 
con paulatino menor apoyo y crecientes dificultades para gobernar. Se 
habla de sistema bloqueado, pero se inicia un cambio, de relieve, en di-
ciembre de 2018. 

Una alternativa civil en el sur de Europa como factor decisivo de cambio 
no está hoy ni mucho menos clara y esa desarticulación social se evi-
dencia analizando factores básicos como el asociacionismo. Veamos el 
caso siciliano antes de abordar el andaluz.

Con datos del ISTAT, el Instituto Estadístico Italiano, durante 2013 ape-
nas un 1,2% de los sicilianos asistieron a alguna reunión de asociacio-
nes ecologistas, pacifistas o de derechos humanos, un 5,8% participó 
en reuniones de asociaciones culturales o recreativas gratuitas y un 
5,5% en reuniones de asociaciones de voluntariado. Se trata de uno de 
los porcentajes más bajos de Italia —solo supera a Calabria y en algún 
caso Campania—, aunque ha mejorado la relación si comparamos esos 
porcentajes con los de 2001.

Llama la atención el formidable incremento de las asociaciones de volun-
tariado en toda Italia —aunque se trata de un fenómeno internacional—; 
Sicilia se incorpora algo tarde a ese proceso, de forma que si en 1995 eran 
apenas 55 las asociaciones, a principios de 2007 eran ya 876, a partir 
de ahí crecen más lentamente. No obstante, ese 5,5% de sicilianos que 
participan en actividades de voluntariado en el 2013 representan apenas 
en porcentaje solo una cuarta parte del registrado en regiones del norte, 
como Véneto o Trentino. Y si contemplamos la participación en asocia-
ciones con cuota de pago el porcentaje baja al 4,6% (Italia, un 12,9).
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La situación de Andalucía parece algo mejor, pero no mucho. En la co-
munidad se crean, entre 1991 y 2021, 6.484 asociaciones, según el regis-
tro del Ministerio del Interior, sobre un total de 47.183 en España en el 
mismo periodo —de las que siguen activas 8.475 al concluir 2021—, de 
forma que la aportación andaluza es de un 13,7%, muy inferior por tanto 
al porcentaje que representa la población. Solo uno de cada cinco anda-
luces pertenece a alguna asociación, el porcentaje más bajo de España 
salvo Galicia. No se constata una paulatina mayor dinamicidad, como 
muestra la tabla 14.

En principio podría verse en estos y otros datos similares una An-
dalucía más viva socialmente que Sicilia. Si el asociacionismo es una 
muestra de sociedad activa o, por utilizar la palabra tópica, moder-
na, Andalucía, la sociedad andaluza, tendría en sí misma muchas más 
alternativas, más posibilidades de cambio, más contrapesos para una 
clase política en exceso acomodada, acaso tempranamente anquilosada.

Conviene matizar. Los años de intenso retorno desde Centroeuropa al 
sur del continente, a Andalucía y Sicilia, los ochenta del pasado siglo, 
permitieron detectar cómo los retornados no siempre aportaban una 
mentalidad radicalmente nueva, sino que en buen porcentaje se reaco-
modaban pronto a la mentalidad local, más tradicional (Cazorla, 1989, 
pp. 112, 114). Sin embargo, se percibe una evolución más positiva en los 
últimos lustros. En Andalucía y en Sicilia se mantiene aún mucho de la 
mentalidad tradicional, pero la evolución y el cambio son patentes.

En el caso siciliano, una muestra esperanzadora es el auge de los mo-
vimientos antimafia. Las asociaciones con este objetivo no han hecho 
sino crecer en la isla en los últimos años, en los ochenta y en especial 
desde los noventa del pasado siglo: centros de documentación, funda-
ciones, centros de estudios jurídicos y sociales, escuelas ético-políticas, 
círculos didácticos, asociaciones de mujeres, asociaciones de víctimas, 
incluso cooperativas. Las fórmulas son numerosas, y si bien es cierto 
que muchas iniciativas decaen a los pocos años, en conjunto el movi-
miento es formidable. Han aparecido también coordinadoras de estos 
movimientos en ciudades, como Palermo, donde son numerosas (San-
tino, 2000).

Es importante la constatación también de la viveza de la presencia de 
estas sociedades en Internet. La libertad que permite la comunicación 
en la red de redes está siendo muy bien aprovechada, probablemente 
mejor en Sicilia que en Andalucía, por grupos y minorías que no tienen 
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acceso fácil a los grandes medios. Los numerosos portales contra la co-
rrupción o antimafia son una buena muestra.

Es innegable, por otro lado, que el poder tiene —y ejerce— una podero-
sa capacidad adormecedora sobre la propia sociedad. La subvención casi 
siempre, y a veces la infiltración en toda estructura popular opositora o 
al menos crítica, es una técnica generalizada. En Andalucía, por ejem-
plo, las asociaciones de vecinos, que en la transición tienen un papel re-
levante, fuertemente crítico y movilizador, sestean desde entonces, los 
ayuntamientos —de derecha o de izquierda— las contemplan como 
poder intruso y las ningunean o buscan mediante las ayudas su neu-
tralización. Esa seducción aparece en múltiples sectores —el mundo 
de la cultura, por ejemplo— cada vez más acomodaticios ante el poder. 
Por fortuna, otros sectores, el movimiento ecologista primero y en 
los siguientes años los movimientos de indignados, toman el relevo 
y actúan como conciencia crítica. En significativo que Andalucía venga 
siendo la comunidad española con mayor número de manifestaciones 
—en los últimos años más de 8.000 anuales— y además de forma des-
tacada, dobla, por ejemplo, a Madrid y casi triplica a la Comunidad Va-
lenciana. Más de la mitad de esas manifestaciones son de signo laboral, 
convocadas por sindicatos o comités de empresa, lo que parece lógico 

Tabla 14
Asociacionismo en Andalucía (entidades activas al concluir 2021 y momento 
de creación)

Provincia 1996-
2000

2001-
2005

2006-
2010

2011-
2015

2016-
2018

2019-
2021

Activas 
2021

Almería 54 35 48 74 59 69 415
Cádiz 100 96 142 192 152 106 927
Córdoba 115 120 134 94 74 63 691
Granada 153 183 160 194 113 115 1.075
Huelva 55 72 99 109 64 61 497
Jaén 78 139 109 70 46 47 566
Málaga 224 296 385 424 218 195 1.936
Sevilla 362 335 379 502 259 250 2.368
Andalucía 1.141 1.276 1.456 1.659 985 906 8.475*
España 6.990 7.417 9.976 12.169 8.006 6.845 62.438*
% Andalu-
cía sobre 
España

16,3 17,2 14,5 14,6 13,2 13,2 13,5

* Incluye las anteriores a 1996 activas.
Fuente: elaboración propia sobre datos de los anuarios del Ministerio del Interior. 
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en tiempos de crisis económica aguda y despidos continuados, pero más 
de un tercio son convocadas por asociaciones ciudadanas, grupos eco-
logistas o estudiantiles, en su gran mayoría protestas contra decisiones 
políticas o cambios legislativos. La provincia más reivindicativa suele 
ser Cádiz, y en algún año Sevilla, lo que tampoco extraña, conocida la 
situación social de aquella. 

Todos esos datos, con sus contraluces, incluso con sus contradicciones, 
nos confirman que globalmente estamos ante sociedades más inquietas 
y vivas que hace dos décadas, más exigentes con sus gobernantes; en 
Sicilia y en Andalucía la propia sociedad, o al menos esos núcleos activos 
crecientes, suponen una alternativa relevante, a tener en cuenta. Pero 
el camino que tienen que recorrer es aún muy largo y no cabe descartar 
desmayos.

Tabla 15
Manifestaciones en Andalucía (2016-2021)

Provincia 2016 2021
A NA A NA

Almería 414 26 457 -
Cádiz 2.715 80 2.469 -
Córdoba 507 - 645 -
Granada 454 4 729 1
Huelva 577 20 321 2
Jaén 326 25 408 1
Málaga 956 96 1.708 46
Sevilla 1.581 187 1.763 1
Andalucía 7.530 438 8.500 50
España* 27.880 1.010 - -
% Andalucía sobre 
España 27,0 43,3 - -

 * Los datos del Anuario del Ministerio no incluyen en 2021 los referidos a País Vasco y Cataluña, lo que 
imposibilita la comparación.
A: autorizadas; NA: no autorizadas.
Fuente: Ministerio del Interior. 
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5.1. La despoblación. Una demografía marcada por 
las migraciones

La evolución de su población es siempre buen indicador sobre la situa-
ción de una comunidad y los datos han sido muy negativos para Anda-
lucía en el siglo XX. No se diferencian mucho de los de otras regiones 
del sur de Europa, aunque no han sido tan dramáticos como en Sicilia o 
Azores. Los cambios han sido muchos, intensos y casi paralelos, acaso 
más acelerados en el caso andaluz. 

La población siciliana solo ha aumentado en el periodo 1950-2021 
—desde 1981 los censos se realizan en los años terminados en uno—, 
setenta años, en 346.580 personas; la andaluza lo ha hecho en por-
centaje mayor, sobre todo en las tres últimas décadas: entre las mis-
mas fechas gana 2.825.163 habitantes. La griega Creta, por poner otro 
ejemplo del sur de Europa, gana en el mismo periodo 162.284 habitan-
tes. Sin embargo, las tres han perdido relevancia demográfica dentro 
de sus respectivos países. Andalucía representaba en 1950 el 20,0% 
del total español, pero en 2021 había bajado al 17,8%. Sicilia desciende 
en las mismas fechas del 9,4 al 8,1% de la población italiana, y Creta, 
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con el 6% de la población helena en 1950, baja al 5,9% en 2021; en los 
casos español y griego el crecimiento demográfico en las décadas más 
recientes es claramente inferior, por la emigración, al que aporta el cre-
cimiento vegetativo.

Lo mismo ocurre en los dos archipiélagos autónomos portugueses. En 
1960 las Azores tenían 327.480 habitantes, en 2021 eran solo 236.413 
—de ellos nada menos que un 27,2% pensionistas—; entre los censos 
de 2001 y 2021 la población aumenta apenas 4.400 personas, concen-
tradas en la capital, San Miguel, por debajo también de como lo hace 
el crecimiento demográfico. En Madeira los datos son mejores en esa 
misma década, pasan de 245.011 a 267.938, pero todavía la población de 
este archipiélago está por debajo de la de 1960. Un dato elocuente sobre 
la intensidad de las migraciones: en el primer censo moderno realizado 
en Portugal, el de 1864, la población de las Azores representaba el 5,9% 
del total del país, en 2021 solo el 2,3%.

Córcega, históricamente poco poblada y muy emigrante —hay millón 
y medio de corsos por el mundo y la ciudad con más población de ese 
origen está fuera de la isla, Marsella—, se recupera en el siglo XXI, pero 
exclusivamente por el factor inmigración.

En el medio siglo último podemos distinguir cuatro etapas diferentes, 
que todas las comunidades aludidas atraviesan, con sus matices. Los 
años de emigración intensa, de 1951 a 1973 («crisis del petróleo»), cuan-
do la población joven se marcha a borbotones al extranjero o a las regio-
nes más desarrolladas del propio país, esa emigración aguda neutraliza 
el importante crecimiento vegetativo. Creta, Sicilia, Madeira y Azores 
incluso pierden población en los sesenta. La etapa siguiente, 1974-1994, 
entre dos crisis, es de descenso de la emigración y de decrecimiento ve-
getativo por la caída de la natalidad, con aumento poblacional suave o 
estabilización. Desde el final de la crisis de 1993-1994 hasta el inicio de 
la gran crisis de 2008, son años de freno de la emigración y aparición 
de una inmigración que en algún caso resulta elevada —como en las 
provincias andaluzas de Almería y Málaga—, todo ello, junto a una es-
tabilización de la natalidad, origina un buen aumento poblacional, más 
acusado en Andalucía, Madeira y Creta que en Sicilia. Finalmente, desde 
el inicio de la crisis de 2008, se detecta un nuevo descenso de la natali-
dad y la reaparición de la emigración, ahora más centrada en licenciados 
y personal cualificado que en jornaleros o peones, y tiene como resulta-
do un estancamiento de la población. Se mantiene la inmigración, pero 
con muchos altibajos derivados de las coyunturas económicas.
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No se oculta la influencia del turismo, entre otros factores económicos. 
Se ve muy claramente en el caso del Portugal continental, donde el tu-
rístico Algarve es la región del país que más crece en 1991-2011 —por 
encima del 15%— y su vecino agrario, el Alentejo, la única entonces que 
pierde población.

Los años noventa del pasado siglo y los primeros del XXI marcan dife-
rencias entre las dos principales comunidades citadas: Sicilia sigue per-
diendo muchos habitantes y mantiene un saldo migratorio negativo 
(210.000 personas menos entre 1991 y 2001), aunque se suaviza ya en 
el siglo XXI, con algún año de saldo positivo como 2002 —aunque solo 
1.289 personas— y evolución más negativa desde los años de la gran 
crisis. Andalucía registra por lo general un saldo migratorio positivo 
desde mediados de los años ochenta y la emigración representa en-
tre 1990 y 1999 casi un tercio solo de la registrada en el duro periodo 
1962-1973, en tanto la inmigración casi se triplica entre uno y otro pe-
riodo. O dicho en porcentajes, si entre 1962-1973 la emigración equivale 
al 11,5% de la población de Andalucía, en 1990-1999 ya solo implica al 
4,5%, y con una nota nueva relevante: uno de cada tres andaluces que 
salen de su provincia marchan a otra de la comunidad, en rigor la emi-
gración fuera de Andalucía es baja, 47.663 personas en ese 2000, muy 
inferior a la inmigración. Solo en los casos de Jaén y Córdoba la emigra-
ción extraandaluza es en porcentaje relevante, aunque aun así apenas 
representa el 50% de la inmigración. Pero la crisis incide y en 2013, por 
ejemplo, año difícil, la balanza migratoria es negativa por primera vez 
en casi dos décadas: 118.175 emigrantes y 101.425 inmigrantes. Todas las 
provincias, salvo Huelva, registran saldo negativo en esa fecha. 

En ambas comunidades la caída de la natalidad en el medio siglo es in-
tensa, casi vertiginosa. De forma que, por ejemplo, en Sicilia el creci-
miento natural, que supera en los años cincuenta las 600.000 personas, 
se reduce a 110.000 en la última década del siglo XX. Lo mismo Andalucía 
que Sicilia o Creta mantienen niveles de natalidad superiores a los pro-
medios de sus respectivos países y son demográficamente más jóvenes, 
pero no ocurre lo mismo en el deprimido Alentejo luso o en las Azores. Si 
mediado el siglo XX una natalidad alta corresponde en el sur de Europa 
a una región con bajo desarrollo, en el siglo XXI son las comarcas más 
deprimidas las que ofrecen más baja natalidad.

Envejece la población del sur de Europa. Menos natalidad, más espe-
ranza de vida. Andalucía, pese a la crisis de 2008-2014, sigue mante-
niendo una población algo más joven que el promedio español. Al inicio 
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de 2014 la media de edad en España era de 42,2 años, en Andalucía ba-
jaba a 40,4 y la provincia andaluza con más edad promedio, Córdoba, 
quedaba también por debajo del promedio estatal, con 41,8. Sicilia tie-
ne una edad media más alta que Andalucía, más envejecimiento, 42,4 
años en 2013. Pero la esperanza de vida al nacer era en esa misma fecha 
en Andalucía (80,9) la más baja del Estado: 82,2. Con todo, paradoja, 
una de las más altas del mundo. Italia tiene una esperanza de vida algo 
superior a la española, 82,9 años, pero la de Sicilia está claramente por 
debajo, 79.

Es importante asimismo el análisis provincial, por los contrastes que 
ofrece. Las ocho provincias andaluzas han venido ganando población en 
el cambio de siglo, aunque en los casos de Córdoba y Jaén, provincias 
interiores, muy levemente. Pero el freno demográfico que ha conlleva-
do la larga crisis económica abierta en 2008 ha supuesto que pierdan 
población, si bien en pequeña escala, Córdoba, Granada y Jaén, y que 
aunque la natalidad a escala de comunidad sigue por encima de la me-
dia española, en las tres provincias estaba en 2011-2012 por debajo de 
ese promedio. En el caso de Sicilia cinco provincias ganan habitantes 
en 2001-2011: Ragusa, Catania, Trapani, Siracusa y Palermo —aunque 
esta, pese a la capitalidad, muy levemente—, y los pierden el resto. En 
2013, toda Sicilia, menos Catania, registra crecimiento vegetativo nega-
tivo. Como confirmará en 2021 el nuevo censo, la evolución demográfica 
2011-2021 parece muy afectada por la situación económica, con creci-
miento reducido en Creta, prácticamente estancamiento en Andalucía, 
e incluso neto retroceso en Azores y Sicilia.

Andalucía tuvo en otro tiempo una densidad claramente superior a la 
española, la que mantiene hoy —97 habitantes por kilómetro cuadra-
do— es similar a la estatal, 93, pero muy inferior a la siciliana (193,3), 
que sigue siendo muy alta y tradicionalmente ha sido también superior 
a la italiana, aunque los últimos censos tienden a invertir esa relación. 
La población extranjera residente en Andalucía —superaba las 600.000 
personas en 2021— cuadruplica holgadamente a la registrada en Sicilia, 
125.000 en esa fecha, y supone el triple que en 2001.

Resultado de todo ello es que Andalucía, que llegó a representar casi el 
20% de la población española en la posguerra, descendía al 17% hacia 
1975, fruto de la intensa emigración, que se produce además en años de 
alto crecimiento demográfico por la elevada natalidad, para recuperar-
se levemente desde entonces y albergar al inicio del nuevo siglo, como 
vimos, el 17,8%.
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Tanto Sicilia como Andalucía muestran una población con fuerte con-
centración en núcleos grandes. Realidad más acusada en el caso andaluz. 
De los 390 municipios sicilianos, 16 tienen más de 50.000 habitantes, 
que superan en conjunto los dos millones de personas, es decir repre-
sentan un 40% del total de la isla, en tanto los 199 que no alcanzan los 
5.000 apenas contienen medio millón de personas, un 10%. Andalucía 
—771 municipios en 2011— cuenta entonces con 30 ciudades que supe-
ran los 50.000 habitantes, que en conjunto aportan los 4,2 millones, un 
50,5% del total de la comunidad, en tanto los menores de 5.000, 509, 
totalizan 924.434 personas, un 10,9%. Andalucía, contra las aparien-
cias, muestra algo menor relevancia de las ciudades medias que Sicilia.

Asimismo, la población siciliana aparece mucho más concentrada en el 
litoral que la andaluza, aunque ambas mantienen la misma tendencia 
de desplazamiento desde el interior a la costa. El 61% de los sicilianos 
vivían al inicio del siglo en sus 122 municipios costeros, por solo un 39% 
en municipios interiores, que son 268. De aquellas 16 ciudades sicilianas 
con más de 50.000 habitantes, solo Caltanissetta y Ragusa son interio-
res. Por el contrario, de las 30 andaluzas, lo son Sevilla, la más poblada, 
Córdoba, Granada, Jerez, Jaén, Linares, Utrera, Dos Hermanas y Alcalá 
de Guadaíra, es decir nueve, entre ellas cuatro de las cinco principales. 
Cierto que el litoral siciliano, 1.484 kilómetros, supera claramente al 
andaluz, 871 kilómetros.

En el caso de Córcega debemos precisar que hasta 1968 los censos de 
población son escasamente fiables, al aceptar los organismos estadís-
ticos oficiales las cifras aportadas por los alcaldes, por lo general muy 
infladas —se estima en torno al 37%— para justificar ayudas y sub-
venciones. Sin embargo, historiadores y demógrafos no se ponen de 
acuerdo en las cifras presumiblemente reales. En la tabla 16 reflejamos 
las más aceptadas. La isla conoce una clara regresión demográfica en la 
segunda mitad del siglo XX, pero crece notablemente en el XXI (Lery y 
Lenain, 1972, pp. 54-59).

Se habla mucho, en los últimos años, y es positiva esta toma de con-
ciencia, de la «España vacía», o vaciada. Andalucía no está al margen 
del problema, aunque globalmente no lo parezca por su crecimiento 
global, pero se evidencia una clara diferencia entre la Andalucía litoral 
y la interior, en esta dos provincias, Jaén y Córdoba, pierden población 
—y últimamente, 2021, en porcentaje leve, Sevilla—, en tanto Almería y 
Málaga suelen figurar entre las provincias españolas con más aumento 
poblacional. En la segunda década del siglo XXI en torno al 69% de los 
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municipios andaluces han perdido población, en ese aspecto Andalu-
cía se sitúa en lugar intermedio entre las comunidades españolas. Pero 
hay una geografía nítida e inquietante de la Andalucía vaciada: todo 
el este de la provincia de Jaén —Sierras de Cazorla y Segura, Sierra 
Mágina—, el norte de la cordobesa —Los Pedroches—, El Andévalo 
onubense, todo el Altiplano granadino, la Serranía de Ronda, la Sierra 
Sur sevillana… Andalucía tiene 528 municipios con menos de 5.000 ha-
bitantes, donde se concentra el problema. Entre 2000 y 2019 pierden 
población 65 de 69 en Jaén, 42 de 52 en Córdoba, 94 de 133 en Granada, 
27 de 44 en Sevilla. El 60,2% en Andalucía, el 66,3% en España.

Tabla 16
Evolución reciente de la población de Andalucía, Creta, Córcega, Azores y 
Sicilia

Censo Andalucía Creta Córcega Azores Sicilia
1950 5.647.244 462.124 257.000* 318.558 4.486.749
1960 5.940.047 483.258 250.000* 327.480 4.721.001
1970 5.991.076 456.642 244.000* 289.096 4.680.715
1981 6.440.985 502.175 240.178 243.410 4.906.878
1991 6.940.522 536.980 250.371 237.795 4.966.386
2001 7.403.968 594.368 265.411 241.763 4.968.991
2011 8.371.270 623.065 323.092 246.746 5.002.904
2021 8.472.407 624.408 349.465 236.413 4.833.329
% 2021 sobre 
1950 150,0% 135,1% 135,8% 74,2% 107,7 %

Crecimien-
to estatal 
2021/1950

España, 168,0% Grecia, 137,4% Francia, 154,2% Portugal, 
122,2% Italia, 127,6%

* Cifras estimadas.
Fuente: Eurostat, ISTAT (Servizio statistica della Regione), IAE (Anuario Estadístico de Andalucía).

Conviene, en todo caso, enmarcar también estos datos en la profunda 
crisis demográfica reciente de la Europa mediterránea. Tanto Grecia en 
su conjunto como, en menor medida, Italia y Portugal han perdido po-
blación en el pasado decenio, 2011-2021. España aumentó, pero ligera-
mente, 600.000 personas, la décima parte de lo que creció en la primera 
década del siglo. Francia sube su población algo más, pero también ha 
ralentizado su crecimiento respecto a esa década inicial del XXI.
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5.2. «El camino de la esperanza»
Andalucía, que todavía en la primera mitad del XIX se mantiene entre 
las regiones más prósperas de España, apenas refleja emigración ge-
neralizada en su segunda mitad, salvo la temprana desde los litorales 
almerienses y granadinos a Argelia, Orán sobre todo. Y de forma sor-
prendente tampoco en las primeras décadas del siglo XX, pese a la aguda 
crisis social, se extiende esa emigración, aunque desde Cádiz en especial 
se emigre a América, ante todo Argentina y Uruguay, y ya en los veinte 
Almería comience la emigración hacia Cataluña; pero se trata siempre 
de una emigración comparativamente reducida, muy inferior a la que 
registran por los mismos años Galicia, Asturias o Castilla y León. Por 
ello, los censos, cada diez años, registran un aumento continuo de la 
población andaluza.

Sicilia conoce una emigración más temprana y más intensa hacia Amé-
rica, relevante ya a principios del siglo XX, lo mismo al sur que al norte. 
Si hasta 1890 la emigración es escasa —se ha producido años atrás una 
pequeña emigración casi burguesa hacia el cercano Túnez—, entre 1901 
y 1915 emigran 1.126.513 sicilianos, una cifra atroz, el 12,8% del total de 
la emigración italiana, en su gran mayoría allende el Atlántico. En Anda-
lucía no hay mito de América. Más mesiánica, hay quizá una esperanza 
de cambio, porque la tierra es fértil, no hostil, una ilusión que mantiene 
a la población en sus pueblos y que se desvanece definitivamente con la 

Tabla 17
Evolución de la población de derecho de Sicilia y Andalucía por provincias 
(1991/2011)

Sicilia Andalucía
Provincia 1991 2011 Provincia 1991 2011
Agrigento 476.158 446.837 Almería 455.496 688.736

Caltanissetta 278.275 273.099 Cádiz 1.078.404 1.244.732
Catania 1.035.665 1.078.766 Córdoba 754.452 802.575

Enna 186.182 173.451 Granada 790.515 922.100
Mesina 646.871 649.824 Huelva 443.476 519.895
Palermo 1.224.778 1.243.585 Jaén 637.633 667.484
Ragusa 289.733 307.492 Málaga 1.160.843 1.594.808
Siracusa 396.167 399.933 Sevilla 1.619.703 1.930.941
Trapani 426.710 429.917
Sicilia 4.966.386 5.002.904 Andalucía 6.940.522 8.371.270

Fuente: ISTAT, IAE.
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Guerra Civil, cuyo final aleja la reforma agraria. Esa esperanza es mucho 
menor en Sicilia, con un medio más adverso y una realidad política es-
casamente ilusionante.

Pero en la segunda posguerra europea, andaluces y sicilianos van a coinci-
dir en dos emigraciones, una hacia el norte de su propio país, Lombardía y 
Piamonte en el caso siciliano, Cataluña y Madrid en el andaluz, y otra hacia 
la Europa próspera salida de la guerra que en los cincuenta y sesenta 
necesita brazos, también se emigra desde Córcega.

Si la emigración andaluza está en la base de algunas, no muchas, obras 
literarias y aflora en la canción popular con cierta frecuencia, recor-
demos aquel éxito histórico que fue El emigrante, en la voz de Juanito 
Valderrama, en los cincuenta, el cine de la dictadura franquista rehúye 
el acuciante problema, lo aborda solo tangencialmente, o por la vía de 
un humor, y apenas algún film, como La piel quemada, del catalán José 
María Forn, se acerca con cierto rigor a él.

El camino de la esperanza (Il cammino della speranza, 1950), de Pietro 
Germi, deviene así en el film por antonomasia de la emigración sure-
ña a Centroeuropa, en tanto la española Surcos (1951), solo unos meses 
posterior, de José Antonio Nieves Conde, tan estimable y sincera como 
destrozada por la censura, se centra en la emigración intranacional, en 
su caso de Galicia a Madrid. Otra rigurosa película italiana, Rocco y sus 
hermanos, de Luchino Visconti, posterior (1960), incidirá en la situación 
de los inmigrantes sicilianos en la gran ciudad norteña, tendrá también 
problemas con la censura y recibirá acres críticas por su dureza.

La película de Germi asombra por su vigencia setenta años después de 
ser rodada. Las penalidades de esos sicilianos que quieren pasar clan-
destinamente a Francia, son víctimas de explotadores y estafadores y 
sufren la hostilidad del entorno recuerda con dolorosa precisión el bien 
actual camino de la emigración clandestina en pateras o embarcaciones 
sobrecargadas hacia Andalucía o Sicilia desde el tercer mundo vecino. 
Cambian los protagonistas, los antaño emigrantes son ahora receptores 
de mano de obra, pero el «camino de la esperanza» sigue bien transitado.

Durante tres décadas, entre 1977 y 2008, Andalucía vio reducirse la 
emigración a cifras mínimas, y la sangría demográfica de los años cin-
cuenta, sesenta y primeros setenta se frenó en seco. El censo de 2001 
mostraba aumento de la población, aunque en distinto grado y con 
fuertes movimientos internos, en sus ocho provincias. Aquella Almería 
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emigrante, la que escapaba de los yermos campos de esparto, era ya ac-
tiva receptora de trabajadores agrarios y admiraba por la productividad 
de sus invernaderos. Volvía a crecer la población andaluza, aunque pre-
ocupaba la seria caída de la natalidad.

Distinta se veía la situación siciliana, donde ya el censo de 2001 arro-
jaba datos nada optimistas, pues la población no alcanzaba, contra lo 
esperado, los cinco millones de habitantes, era cierto que la emigración 
a Alemania en los noventa —unas 2.400 personas al año, la mayor de 
Italia— quedaba bien lejos de las cifras de antaño, pero no había avance 
demográfico, aunque en el periodo 1996-2000 el crecimiento económi-
co de la región superase el promedio italiano. Aun con esos contraluces, 
la Sicilia del siglo XXI no es la del film de Germi y, como Andalucía, aco-
ge inmigrantes legales e ilegales en busca del sueño europeo. La crisis 
abierta en 2008 inicia un nuevo periodo.

Ya antes de esa crisis hay un problema añadido, del que entonces se habla 
menos, pero será desde 2010-2011 muy aludido: la emigración de «cere-
bros». Afecta tanto a Andalucía como a Sicilia, pero aquí parece mucho 
más lacerante. En la década de los noventa, casi 300.000 sicilianos con 
alguna licenciatura, diplomatura o título técnico salieron de su región. El 
Giornale de Sicilia (4 de mayo de 2002) estimaba, probablemente con exa-
geración, que formar a un titulado costaba al Estado, es decir, a la comu-
nidad, 100.000 euros. Esa sangría supone cifras escalofriantes. Pero no 
es un rasgo peculiar de Sicilia. En Andalucía puede estimarse que en esa 
década de los noventa los ciudadanos que marcharon fuera de su tierra 
con título universitario en el bolsillo superaron los 100.000. Más agudo si 
cabe es el problema en Córcega, sin universidad hasta 1981 y con la mo-
desta Universidad de Corte —4.000 alumnos en 2020— desde entonces.

El problema de la emigración reverdece, y con más fuerza, desde el inicio 
de la crisis económica y laboral abierta en 2008. Pero ahora el destino no 
es tanto el resto del Estado cuanto el extranjero. Andalucía, como toda Es-
paña, ha tenido un importante crecimiento en el número de universitarios 
—situación que se mantiene, por demás, durante la crisis—, licenciados 
que ahora no encuentran un trabajo acorde a sus conocimientos y vocación 
y han de buscarlo por ello fuera del país. Proceso mal conocido en datos 
concretos, mucho más a escala autonómica. Como señala una autora:

El colectivo de los migrantes cualificados está caracterizado por 
una cierta invisibilidad, tanto a nivel internacional como nacio-
nal, siendo muy pocos los países que disponen de un registro de 
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sus profesionales cualificados residiendo en el exterior o pres-
tando sus servicios para empresas o instituciones extranjeras. 
España, a consecuencia de la actual coyuntura económica y del 
agotamiento de su modelo productivo, está sufriendo una desca-
pitalización profesional de la que se desconoce en gran medida su 
dimensión e implicaciones por las razones anteriormente indicadas 
(Herrera Ceballos, 2014, pp. 89-107).

A inicios de 2015 residían fuera de España 100.640 andaluces, en su gran 
mayoría emigración reciente. En los años previos a la crisis la emigración al 
extranjero se había reducido notablemente, incluso la temporera —aque-
lla masiva emigración a la vendimia francesa, con trenes especiales—, que 
en 2007-2008 no alcanzaba las 4.000 personas. Pero se multiplica desde 
entonces con tendencia al incremento año a año. Algunos analistas esti-
man que, pese a la precariedad de las estadísticas, hoy puede considerarse 
emigración de cerebros la de un 10%, por lo que en el caso de Andalucía 
serían en torno a las 10.000 las personas con estudios universitarios o equi-
parables que habrían optado por buscar trabajo en el extranjero. Hay datos 
parciales muy significativos, en Alemania, por ejemplo, uno de los prin-
cipales destinos de esa emigración, junto al Reino Unido, las estadísticas 
señalan que han aumentado notablemente los inmigrantes españoles con 
más de 35 años, antes escasos, que suponen ya por encima del 20%.

Las tablas 18 y 19 muestran que el déficit en la balanza migratoria es 
una constante en Andalucía y que los movimientos migratorios tienden 
a intensificarse en el siglo XXI. Solo Málaga registra habitualmente una 
balanza positiva. 

Tabla 18
Emigrantes e inmigrantes en Sicilia y Andalucía (2000)

Sicilia Andalucía
Provincia Emigrantes Inmigrantes  Provincia Emigrantes  Inmigrantes

Agrigento 20,9 13,4 Almería  27,6 25,1
Caltanissetta 17,8 11,7 Cádiz 20,8 19,7

Catania 28,4 28,3 Córdoba 16,3 13,0
Enna 19,0 12,7 Granada 29,9 27,2

Mesina 20,5 17,6 Huelva 19,8 19,2
Palermo 25,0 19,5 Jaén 18,3 14,7
Ragusa 13,6 14,4 Málaga 20,5 23,9
Siracusa 19,7 14,9 Sevilla 21,9 20,9
Trapani 19,2 17,7

Fuente: Anuario Estadístico de Andalucía 2002, Istat. Datos por mil habitantes.
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Tabla 19
La balanza migratoria andaluza (2000-2014)

2000 2014

Provincia Inmigra-
ción

Emigra-
ción Balance Inmigra-

ción
Emigra-

ción Balance

Almería 13.393 14.736 -1.343 34.443 36.150 -1.707
Cádiz 22.291 23.522 -1.231 30.793 31.862 -1.069
Córdoba 10.050 12.558 -2508 16.257 18.582 -2.325
Granada 22.147 24.342 -2195 40.844 42.730 -1.886
Huelva 8.887 9.151 -264 16.627 15.712 915
Jaén 9.496 11.824 -2.328 14.281 17.880 -3.599
Málaga 31.114 26.734 4.380 75.687 65042 10.645
Sevilla 36.516 38.254 -1758 54.364 56.391 -2.027
Andalucía 153.894 161.121 -7.227 283.296 284.349 -1.053

Fuente: elaboración a partir de IEA, Anuarios 2003 y 2016. No incluye cambios de residencia intraprovin-
ciales ni contempla la emigración temporal al extranjero.

En el caso de las Azores, la emigración, muy intensa desde el XIX, se ha 
dirigido tradicionalmente hacia Estados Unidos y Canadá —es conocida 
la relevancia del núcleo de azorianos en las islas Hawái desde finales 
del XIX—, incluso las islas Bermudas, antes que hacia Europa. Esa emi-
gración —más de 10.000 personas al año, con frecuencia— comienza 
a descender justo al inicio de la autonomía y sobre todo desde 1991 y 
prácticamente desaparece con el siglo XXI. Hoy se registra una pequeña 
inmigración —2% de la población en el censo de 2011—. También Ca-
narias registra una emigración hacia América en el XIX y buena parte 
del XX, Venezuela y Cuba en especial, hoy prácticamente desaparecida. 
Pero esa emigración canaria, al contrario que en el caso luso, no llegó a 
suponer descenso de la población total en una región tradicionalmente 
con alta natalidad y los 358.564 habitantes de 1900 eran 2.252.327 en 
2021. La larga crisis económica transforma muchos aspectos. Hoy Ca-
narias registra una natalidad inferior a la media española, y la inmi-
gración extranjera, tercera edad europea atraída por su clima y jóvenes 
africanos, que al inicio del siglo XXI superaba el 5% de la población y 
los 100.000 habitantes, entra en retroceso desde 2008. En 2013, año de 
intensa recesión, disminuye la población regional en 16.772 personas, 
pero en 2020, el no menos crítico año del COVID-19, gana 22.563.
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5.3. El regreso
En Coloquio en Sicilia (1941), la conocida y austera novela de Elio Vitto-
rini, el protagonista regresa a la isla tras quince años de ausencia, pero 
es ya un extraño. No vuelve para quedarse, sino por curiosidad. Que-
dan los recuerdos de infancia, la madre, pero como el protagonista de 
El Extranjero, de Albert Camus, escrita por las mismas fechas, se siente 
extraño, ajeno. Un entrañamiento que reafirma aún más la versión ci-
nematográfica de la novela italiana realizada por el franco-alemán Jean 
Marie Straub y su esposa, Danièle Huillet.

En esos quince años de ausencia de Sicilia —los años del fascismo— del 
protagonista de la novela de Vittorini, sin embargo, poco ha cambia-
do en la isla. Luego, sí, desde la posguerra el cambio se hará profundo. 
Lo constata, volvemos al cine, el protagonista de la popular película de 
Giuseppe Tornatore Cinema Nuovo Paradiso, cuando vuelve a su pequeño 
pueblo del interior siciliano. Muchos emigraron en esa dura posguerra, 
algunos volvieron. En los ochenta, cuando Centroeuropa dejó de requerir 
esos brazos sicilianos o andaluces, antes de la avalancha de las pateras, 
hubo un regreso, muchos pequeños negocios con nombres de ciudades 
alemanas o suizas dispersos por toda Andalucía recuerdan aquellos 
años pasados en la emigración. Volvieron al pueblo, también a la ciudad. 
Cuando regresaron esos pueblos habían comenzado a cambiar. Cambia-
ron mucho más aceleradamente en los ochenta y en los noventa. 

Entre 1988 y 1999 regresaron a la provincia de Jaén —la más emigrante 
de Andalucía en los veinticinco años precedentes— 5.617 emigrantes 
mayores de 55 años. No faltaron entre ellos esos pequeños negocios, 
incluso las prácticas agrícolas aprendidas en otras tierras, de ahí el 
auge, por ejemplo, del espárrago en Sierra Mágina. Un informe asegura 
que en solo siete años, entre 1997 y 2003, se produjeron 200.000 re-
tornos al pueblo de origen en Andalucía, bien que la cifra incluya los 
retornos internos, es decir, dentro de la propia comunidad. Desde fuera 
de la comunidad llegaron a ella en esos años por encima de los 50.000 
andaluces…

En Colpo di luna, la opera prima del cineasta Alberto Simone, el protago-
nista, que regresa a Sicilia para vender la casa familiar, acaba seducido 
por la humanidad del entorno y decide quedarse. Todo un símbolo, pero 
quizá no una realidad abundante. En el presente y en el futuro previsi-
ble, el regreso de los que emigraron no es una prioridad para Sicilia o 
Andalucía. Casi ni se plantea. En Cataluña, varios centenares de miles 
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de andaluces han echado raíces, han creado formas culturales intere-
santes, sobre todo en el campo de la música, hacen que lo andaluz sea 
algo vivo en la Cataluña del siglo XXI, tienen una notable presencia en 
la pequeña y mediana empresa catalana, al tiempo que mantienen una 
excelente vida asociativa —casas regionales, peñas flamencas—, pero 
poco más.

Como los políticos norteamericanos hacen con la minoría hispana, 
cuando llegan las elecciones o en ocasiones como la feria andaluza de 
Barberá, los políticos catalanes cuidan con visitas o declaraciones esos 
votos. Las sucesivas generaciones se integran plenamente en la tierra de 
acogida y para ellas Andalucía es una vaga referencia de orígenes pater-
nos o unos viajes al sur en verano. Para los más catalanistas el aluvión 
andaluz ha dejado de ser hace lustros un peligro de aguar la identidad 
catalana en tanto les preocupan mucho más los nuevos inmigrantes, que 
exigen mezquitas y manifiestan muchos menos deseos de integración, 
de aprender catalán, por ejemplo, que aquellos emigrantes andaluces de 
los años sesenta.

La emigración más reciente, la de andaluces con título universitario o 
buena formación profesional que no encuentran trabajo en su tierra, 
plantea también incógnitas sobre el regreso. En principio, parece harto 
difícil un proceso de retorno masivo como en los años ochenta del pa-
sado siglo. No obstante, analizando las migraciones últimas dentro de 
España, advertimos que en varias comunidades —Cataluña, Canarias y 
Baleares— Andalucía es el destino principal de los que salen, y el segun-
do en el caso de Madrid y Extremadura. Otro regreso.

5.4. La transformación de la familia
La familia ha desempeñado siempre un papel nuclear en la sociedad su-
reña, lo mismo en Andalucía que en Sicilia, Córcega o el Alentejo. Tras 
siglos sin apenas evolución, la institución ha iniciado hace no muchas 
décadas un proceso de cambio profundo, intenso y acelerado, que in-
cluso lleva a replantear el concepto mismo de familia. Esta es en el sur 
de Europa, en las primeras décadas del siglo XXI, núcleo conflictivo, y 
en cualquier caso algo muy diferente de lo que era y representaba hace 
solo medio siglo. Aquella familia tradicional, numerosa, autoritaria y 
cohesionada, que suponía la convivencia de varias generaciones en una 
misma casa, es muy diferente de la de nuestros días, lo que tiende a lla-
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marse familia plural, y lo va a ser muy probablemente aún más en los 
venideros. Saber dónde está y hacia dónde va la familia en estas tierras 
es imprescindible para comprender la nueva sociedad del sur de Europa. 
Un dato: en 2018, trece de cada cien andaluces adultos vivían solos y el 
porcentaje, es previsible, seguirá aumentando.

En los últimos treinta años, la familia se ha visto sacudida en el sur de 
Europa por muy diversas novedades, que dejan bien atrás la casi tó-
pica crisis intergeneracional de los sesenta o setenta del pasado siglo. 
Asistimos a la aparición pujante de nuevos conceptos de familia, en los 
que influye el auge de las parejas de hecho al margen del matrimonio, 
los matrimonios entre homosexuales y los padres homosexuales, el 
creciente número de hijos fuera del matrimonio, la masiva adopción 
de niños —España e Italia han sido muchos años, junto con Estados 
Unidos, los países del mundo con más adopciones infantiles— o el au-
mento de matrimonios mixtos, todo ello dentro de un proceso de re-
lativamente rápida asimilación y reconocimiento social y legal de esas 
novedades. De forma paralela los profundos cambios en la nupcialidad 
y la natalidad —aquella se retrasa y esta disminuye hasta no neutralizar 
con frecuencia la mortalidad— y el mantenimiento de hijos con más de 
25 e incluso 30 años en un hogar paterno más tolerante que antaño, son 
todos factores, entre muchos otros, de ese profundo cambio, que llega a 
toda la sociedad europea, y a la que el sur no es ajeno, bien al contrario. 
En paradoja solo aparente, esos cambios se producen mientras la in-
mensa mayoría de los españoles, el 98%, declaran que la familia es un 
valor básico en nuestra sociedad.

El descenso de la natalidad es tan intenso como significativamente 
paralelo en Sicilia y Andalucía, que ofrecen hoy muy bajos índices, 
algo por encima, con todo, de las medias de sus respectivos países —lo 
mismo ocurre en Creta— y muy cercanos entre una comunidad y otra. 
Descenso que tiene numerosas y heterogéneas consecuencias, no solo 
en la propia institución familiar, sino en la economía y en múltiples 
aspectos de la sociedad, desde la desmasificación de las universidades 
por el descenso de alumnado a la paulatina desaparición de muchos pe-
queños núcleos de población en los que apenas se registran nacimien-
tos. Baja la natalidad, pero sube el número de hijos adoptados y sube 
sobre todo el porcentaje de hijos nacidos al margen del matrimonio, que 
si ya en el 2002 alcanzaron el 20% en el conjunto de la comunidad, con 
provincias, como Málaga o Almería, en las que representaban el 25%, 
han tenido un crecimiento reciente que sorprende por lo intenso, de 
forma que a finales de la segunda década del siglo más de un 50% de los 
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nacidos en Andalucía (tabla 21) tienen madres no casadas. No supone 
ninguna exclusividad: en las lejanas Azores, el censo de 2021 aportaba 
un 54% de nacimientos fuera del matrimonio —60% en el conjunto de 
Portugal—.

Es importante el porcentaje de matrimonios mixtos, es decir, en el 
que uno de los dos cónyuges es extranjero. En 2002 suponían un 12,1% 
en el conjunto andaluz, claramente por encima del 8,5% del conjun-
to español. Ese porcentaje llegó a alcanzar el 14% en 2013, luego se ha 
estabilizado o incluso ha descendido levemente —11,1% en 2018—, es 
probable que, dentro de la tipología de los matrimonios, sea el que se ve 
más afectado por la disminución de las tasas de nupcialidad, entre otros 
factores.

Influyen decisivamente los niveles de inmigración y el turismo. En el 
vecino Alentejo luso, el porcentaje de matrimonios mixtos fue en 2018 
del 12,8%, por debajo del promedio del país, el 14,6%, y muy por debajo 
de alguna región turística, como el Algarve, con el 17,1%.

Tabla 20
Natalidad en Sicilia y Andalucía (2000/2018)

Sicilia Andalucía
Provincia Natalidad Provincia Natalidad

2000 2018 2000 2018
Agrigento 10,9 7,5 Almería  11,7 10,4

Caltanissetta 11,6 7,6 Cádiz 11,4 8,1
Catania 11,1 8,8 Córdoba 10,4 7,9

Enna 10,5 7,0 Granada 10,9 7,8
Messina 8,7 7,2 Huelva 10,6 7,5
Palermo 11,7 8,5 Jaén 10,5 7,6
Ragusa 10,7 8,5 Málaga 11,0 8,1
Siracusa 9,8 7,8 Sevilla 11.2 8,7
Trapani 10,4 7,6
Sicilia 10,3 8,1 Andalucía 11,1 8,3
Italia 9,4 7,3 España 9,9 7,8

Fuente: elaboración propia sobre datos de ISTAST e IAE. Nacidos por mil habitantes.
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Tabla 21
Nacimientos de madres no casadas en Andalucía (2018)

Provincia Total 
nacimientos De no casadas Porcentaje Porcentaje 

2014
Almería 7.417 3.789 51,0 45,8
Cádiz 10.246 5.700 55,6 49,3

Córdoba 6.209 2.668 42,9 36,0
Granada 7.441 3.719 49,9 45,1
Huelva 4.256 2.204 51,7 47,1

Jaén 4.886 1.791 36,6 31,2
Málaga 13.480 7.259 53,8 47,8
Sevilla 17.094 8.526 50,0 42,6

Andalucía 71.029 35.656 50,1 44,1
España 370.827 175.309 47,2 42,5

Fuente: elaboración propia sobre datos de los Anuarios Estadísticos de Andalucía de 2015 y 2019.

Divorcio a la italiana (1961), la conocida película de Pietro Germi, se 
desarrollaba inevitablemente en Sicilia. Era la tragicómica respues-
ta de la sociedad italiana a la inexistencia del divorcio. Hoy, cuando el 
divorcio lleva décadas de legalidad en el país, desde que los divor-
cistas ganaran el referéndum de 1974, Sicilia ofrece una tasa que es 
la mitad de la estatal y figura entre las más reducidas del país, que 
a su vez ofrece una de las tasas más bajas de divorcio de Europa. No 
cabe decir lo mismo de España, que ha pasado de tasas de divorcio 
comparativamente bajas a rebasar el promedio europeo. Andalucía, 
en concreto, supera en tasa de divorcios a varias regiones españolas, 
como las castellanas, la extremeña o la gallega, y se sitúa en una po-
sición intermedia. Los 5.270 divorcios registrados en Andalucía en el 
2000 representaban el 14,6% de los españoles, los 19.591 —incluidas 
nulidades— del 2014 suponían un 18,5%, muy levemente por deba-
jo de lo que representaba su población. En 2018 la tasa de divorcios 
de Andalucía por mil habitantes, 2,11, era prácticamente igual que el 
promedio español, 2,10. Desde hace un lustro —el máximo se alcanzó 
hacia 2018— disminuye la cifra absoluta de divorcios, tanto en Espa-
ña como en Andalucía, debido sencillamente al rápido decrecimiento 
de los matrimonios.

De los 32.000 divorciados con que contaba la comunidad siciliana a 
finales de 2001, 20.400 eran mujeres y 11.600 hombres. Ellos, bien se 
ve, vuelven a casarse con mucha más frecuencia que ellas. El uso de la 
posibilidad de divorcio, obviamente, no es en sí mismo un indicador de 
progreso o de sociedad evolucionada, sí lo es su existencia legal, pero 



109

5. La sociedad

puede traducir el mantenimiento o la ausencia de una presión social 
antidivorcista, tradicionalmente mucho menor al norte de Europa.

El divorcio no es una cuestión definitivamente superada o asumida por 
el conjunto de la sociedad europea, como pudiera pensarse. En sep-
tiembre de 2018 la Lega, el partido cogobernante en Italia, presentó un 
proyecto de ley que restringía seriamente la obtención del divorcio y 
penalizaba al cónyuge económicamente más débil, que suele ser la mu-
jer. Introducía la figura del mediador familiar, una persona que durante 
seis meses intenta la reconciliación, lo que impediría el denominado di-
vorcio rápido, el más frecuente hoy, y contemplaba además la supresión 
de la pensión alimenticia directa. El proyecto generó considerables pro-
testas en toda Italia, y fue olvidado con el cambio de gobierno que dejó 
fuera del mismo a la Lega. Puede volver con Fratelli d'Italia en el poder.

Unos 17.000 andaluces se divorcian cada año —cifras de 2021—, pero 
quizá tan significativa como la realidad del divorcio sea la relación ma-
trimonio religioso-matrimonio civil en el sur de Europa. Entre 1995 y 
2001, inclusive, el número de matrimonios religiosos descendió en Sicilia 
de 23.893 a 21.413, en tanto el de civiles aumentó de 3.796 a 4.636. En esa 
última fecha, uno de cada tres matrimonios celebrados en Catania era 
civil, pero en provincias más rurales, como Agrigento o Caltanissetta, 
era uno de cada 8 o cada 9. Se evidencian profundas diferencias internas, 
dentro de un proceso de clara «secularización» del matrimonio, en 2014 
ya eran en Sicilia el 28,3%. En 2019, por primera vez, los matrimonios 
civiles superaron a los católicos en Italia, pero no en Sicilia.

El proceso andaluz es gemelo, pero mucho más rápido en el ritmo de 
laicización. En el 2000 se celebraron 34.121 matrimonios religiosos (ca-
tólicos) por 7.393 civiles. Si en Málaga uno de cada tres matrimonios 
era civil, en Jaén solo lo era uno de cada ocho y en Córdoba uno de cada 
siete. Pero en cuatro lustros se han producido sensibles modificaciones, 
de forma que en 2018 el número de matrimonios civiles supera holgada-
mente al de matrimonios religiosos en el conjunto de la región y en casi 
todas sus provincias, aunque con notables diferencias entre el litoral y 
el interior.

En Andalucía, la tasa de nupcialidad y la de natalidad están en todas las 
provincias por encima de la media española, en tanto la edad media del 
primer hijo y del primer matrimonio están ligeramente por bajo, aun-
que sin grandes diferencias: el primer hijo llega en Andalucía a los 31,3 
años (31,7 en España) y el primer matrimonio a los 32,5 y 33,3 respec-
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tivamente. El primer hijo llega antes que el primer matrimonio, pero 
ambos tienden a retrasarse más y más.

Tabla 22
Los matrimonios en Andalucía (2000-2018)

2000 2018

Provincia Civiles Católicos % civiles 
sobre total Civiles Católicos % civiles 

sobre total
Almería 575 2.239 20,4 1.448 691 67,6
Cádiz 1.253 5.268 19,2 3.058 1.388 68,7

Córdoba 553 3.809 12,8 1.462 1.307 52,7
Granada 800 3.744 17,6 1.938 1.049 64,8
Huelva 407 2.195 15,6 1.053 594 63,9

Jaén 356 3.048 11,4 1.085 1.174 48,0
Málaga 1.735 5.263 24,7 4.194 1.252 77,0
Sevilla 1.714 8.555 16,7 4.826 2.520 65,7

Andalucía 7.393 31.121 19,1 19.063 9.995 65,6
España 50.893 157.336 25,4 125.571 37.859 76,8

Fuente: INE, IEA. El apartado «civiles» incluye matrimonios por otras religiones (0,4%).

En 2001 todavía el 9,5% de las familias sicilianas tenía más de cinco 
miembros. Pero ya superaban claramente ese porcentaje las uniperso-
nales, y no se crea que se trata solo de personas mayores, viudas o viu-
dos: un tercio de esas familias de un único miembro estaban formadas 
por adultos menores de 60 años. En el caso andaluz, en solo una década 
(de 1991 a 2001) el número de hogares unipersonales salta de 175.000 a 
308.000 en tanto los que tienen cinco o más miembros bajan de 533.000 
a 361.000. Consecuencia de la clara disminución del número de personas 
por hogar, crece el número de hogares: 1.875.600 en 1991, 2.248.300 en 
2001 y superan los 3,2 millones en 2021.

Hay un dato que diferencia a Sicilia y a Andalucía: mientras aquella 
mantiene una importante ayuda a la familia, esa es francamente escasa 
—como en toda España— en el caso andaluz. Durante 2003, la ayuda a 
la familia en Sicilia —fundamentalmente para fomento de la natalidad 
y adquisición de primera vivienda— supuso 14,7 millones de euros, una 
cifra de cierta relevancia que representa el 9,2% del total de ayuda ita-
liana, por tanto por encima de lo que representa la población siciliana.

La homosexualidad es otra realidad en clara evolución. En 2004, según 
una tesis doctoral sobre la homosexualidad en Sicilia presentada en la 
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Universitá degli studi di Palermo, la mitad de los homosexuales sici-
lianos afrontaban su sexualidad sin problemas en el seno de la familia, 
aunque la otra mitad o no lo afrontaban o lo hacían con problemas. Las 
cifras, en cualquier caso meramente indicativas, son bien diferentes de 
las que se hubieran podido obtener no ya hace medio siglo, sino senci-
llamente veinticinco o treinta años. Y parecen evolucionar además muy 
rápido. El matrimonio entre personas del mismo sexo está reconocido en 
España desde 2005 y en Portugal desde 2010, le siguieron Francia, en 
2013, y Malta, en 2017. No lo está ni en Italia ni en Grecia, pero desde 
2016 en la primera se admite la unión civil y similar es la situación en 
Grecia y Chipre. En la antigua Yugoslavia se dan todo tipo de situaciones, 
admite el matrimonio Eslovenia, lo prohíbe terminantemente Serbia.

Hay incluso —parece deducirse de las cifras, siempre las cifras— un 
norte y un sur en el problema, tan agudizado al iniciarse el siglo XXI 
en toda Europa, del maltrato a la mujer. Con cifras del Consejo General 
del Poder Judicial (CGPJ) referidas a 2003, Andalucía era entonces la 
segunda comunidad española, tras Canarias y junto con Murcia —todo 
sur—, con más denuncias por violencia doméstica que, aun sin contar 
las denuncias retiradas, eran en ese año 14.661, es decir, 1,9 por cada mil 
habitantes, claramente por encima de la media española. Nada sus-
tancial ha cambiado en dos décadas, los 13 casos de víctimas mortales 
de la violencia de género en Andalucía durante 2019 supusieron el 
23,6% de todas las registradas en España en ese año, siempre muy por 
encima de lo que representa la población de la comunidad.

El aborto es otra cuestión relevante en la que se perciben fuertes diferen-
cias entre Sicilia y Andalucía. En Sicilia, las interrupciones voluntarias 
del embarazo al alborear el siglo (7,9 por mil mujeres en edad fecunda) 
vienen quedando por debajo de la media estatal italiana (9,3), pero por 
encima de media docena de regiones italianas de fuerte influencia ca-
tólica, como Trentino, Bolzano o el Véneto, o incluso la otra gran isla, 
Cerdeña. Sin embargo, numerosos análisis coinciden en subrayar que 
hay pocos centros que practiquen abortos legales y un porcentaje ele-
vado de médicos objetores y en consecuencia se mantiene un nivel alto 
de abortos clandestinos. En Italia fracasó en 1981 un referéndum para 
prohibir el aborto, pero sigue siendo una cuestión muy conflictiva. Una 
encuesta de 2017 mostraba que el 89,1% de los médicos sicilianos se 
declaraban objetores.

En el caso andaluz, la interrupción voluntaria del embarazo estuvo ini-
cialmente por debajo de la media estatal, pero ha mostrado un claro au-
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mento: los 7.441 casos controlados en 1996, eran ya 9.189 solo tres años 
después, en 1999. En 2018 se practicaron en Andalucía 11,29 abortos por 
cada mil mujeres en edad fecunda, levemente por encima de la media 
española, 11,12. En algunos años, 2011 y 2012, se superaron los 13 por 
mil. Pero lo llamativo en el caso andaluz es que contabilice 15 centros 
privados que realizan abortos legales por solo uno público. El 90% de los 
abortos son realizados a petición de la mujer y en un 10% por razones 
médicas.

Todavía en 1984, según encuesta del CIS, predominaban ligeramente en 
la comunidad (41-40) los andaluces contrarios a las relaciones sexuales 
prematrimoniales. Tres décadas después la relación se había invertido 
ya y hoy son clara mayoría los favorables. Otro aspecto en el que visible-
mente la evolución ha sido intensa y rápida. El censo de 2001 aportaba la 
cifra de 73.033 parejas de hecho en Andalucía, frente a 1.609.085 parejas 
casadas. Aquellas suponían en esa fecha un 4,5%, frente al 5,9% de pro-
medio en España. Casi dos décadas después, en 2018, sobre 2.030.000 
parejas andaluzas, 1.753.600 estaban casadas, el 86,4%, y 276.600, el 
13,6, eran parejas de hecho. En 2018 se registraron en Andalucía 7.371 
parejas de hecho, casi la cuarta parte de ellas en Málaga. El porcentaje 
andaluz de parejas de hecho es algo inferior al estatal, que es el 15,7%.

Tabla 23
El divorcio en Andalucía (1998-2021)

Provincia 1998 2018 2021
Duración media 
del matrimonio 

en 2021*
Almería 367 1.476 1.699 15,7
Cádiz 770 2.509 2.414 16,4
Córdoba 431 1.494 1.399 17,0
Granada 552 1.793 1.794 17,2
Huelva 309 1.011 1.077 16,0
Jaén 302 1.192 1.079 17,9
Málaga 1.160 3.818 3.558 16,4
Sevilla 1.182 4.230 3.809 16,5
Andalucía 5.077 17.613 16.827 16,6
Incluye separaciones (5%), pero no nulidades, muy escasas (9 en 2021). 
* Cifras anuales.
Fuente: elaboración propia sobre datos de IAE. 
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5.5. La juventud, a segundo plano
Es evidente que la juventud no desempeña hoy en la sociedad europea 
el papel relevante de antaño. El descenso de la natalidad, el aumento 
continuo de la esperanza de vida y con ello de la tercera edad, acaso la 
menor conflictividad de la juventud actual respecto a la de generaciones 
anteriores, pueden estar en la raíz de esa menor preocupación por la 
juventud en el conjunto de la sociedad, y sin que la Europa del sur sea 
excepción, bien al contrario. Quizá parezca una afirmación muy tajante, 
pues de la juventud preocupan, en apariencia, muchos aspectos, desde 
el acceso al mundo laboral hasta la tentación de la droga, y es patente 
su influencia en sectores tan distintos y relevantes como el deporte o la 
moda, pero en el conjunto de la sociedad pierde parte de su primacía de 
antaño. En el sur de Europa, hoy, tenemos más mayores de 65 años que 
menores de 20 y aquellos además se muestran crecientemente unidos, 
como se ve en las reivindicaciones sobre las pensiones. Sin embargo, 
en la juventud sigue residiendo la esperanza de cambio. Se ha afirmado 
de forma reiterada, y es bien cierto, que la de hoy es la juventud me-
jor preparada de nuestra historia, lo mismo en Sicilia que en Córcega o 
Andalucía.

Es fácil constatar que esa juventud siente mucho menor aprecio hacia 
la autonomía que las generaciones precedentes, dentro de un percepti-
ble desdén hacia la política, o al menos muchas de sus caras. En el caso 
andaluz, la autonomía, como realidad estable, cotidiana, asumida y no 
siempre eficaz, no aporta la ilusión, la renovación y el riesgo que su-
ponía para la juventud andaluza en los años de la transición, cuando se 
lucha a un tiempo por la vuelta de la democracia y por la consecución, 
por primera vez, de una autonomía para Andalucía. Lo que fue lucha por 
arraigar símbolos, por defender la personalidad de Andalucía en el seno 
de España, es hoy realidad asimilada, casi burocratizada.

Lo mismo ocurre en Sicilia, donde además la consecución de la auto-
nomía viene casi dada, no discutida, tras la Segunda Guerra Mundial, 
favorecida por el papel desempeñado por la isla en ella, sobre todo entre 
1943 y 1945, y donde no se da el proceso de intensa lucha contracorrien-
te que vive Andalucía los días, por ejemplo, del referéndum del 28 de 
febrero de 1980.

La juventud goza hoy, en los inicios del siglo XXI, de unas cotas de li-
bertad inexistentes, casi inimaginables, unas generaciones atrás. La 
frecuencia con que los jóvenes permanecen en el hogar paterno alcan-
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zada la mayoría de edad y culminados, en su caso, los estudios y obte-
nido empleo, contra el afán emancipador de antaño —huir de un hogar 
con mucho de opresivo—, es una muestra de ello. Ayuda desde luego 
la edad, sensiblemente más tardía, en que hoy se contrae matrimonio, 
pero sobre todo esa amplia libertad de que, por lo general, goza el joven. 
La ancha diferencia generacional, a veces el abismo entre padres e hijos 
en la España, y la Andalucía, de los años sesenta o setenta, no se da ya o 
se da en menor medida. Esa juventud maneja además, por lo general, un 
dinero que tampoco contabilizaban sus predecesores.

La actividad política es percibida muy negativamente y desde la lejanía 
por esta juventud. La democracia parece una realidad natural, la dicta-
dura queda muy atrás y es una referencia histórica. Es una juventud to-
lerante, aunque en algún caso la tolerancia tenga ribetes de inhibición, y 
democrática, pero muy crítica con una clase política llena de contradic-
ciones, deficiencias, excusas, incumplimientos, vacíos, ataques dialéc-
ticos visiblemente falsos. Y perciben además las muchas deficiencias en 
la gestión cotidiana de la vida pública, autonomía incluida.

Es una juventud que llena las ONG, viajera, con conocimiento de idio-
mas, internacionalista, pero presta a consumos y prácticas inducidos 
por la publicidad y la cultura global. Lo mismo Sicilia o Creta que Anda-
lucía tienen ante sí una tarea relevante, reinteresar a esa juventud, que 
no le da la espalda por sistema a lo propio —lo que sí pudo ocurrir en el 
caso andaluz en alguna etapa del franquismo—, pero que, acaso insen-
siblemente, se deja seducir por prácticas que la acercan, en lo superfi-
cial, a la juventud de otros países, lejanos incluso, pero que —de comida 
basura a cine violento— no aportan calidad de vida ni capacidad crítica. 
Conciliar ese internacionalismo inexcusable de nuestro tiempo, al que 
fácilmente nos llevan las nuevas tecnologías y el derribo de fronteras, 
con el conocimiento y el amor a lo propio, a lo mejor de lo autóctono, 
es tarea de los Gobiernos autónomos, que no siempre promueven estos 
valores de forma adecuada y que incluso raramente asumen.

5.6. El ocaso de Don Juan
¿El ocaso de Don Juan no es acaso una muestra más de modernización, 
de cambio profundo? Don Juan es un personaje sevillano y universal, 
configurado y mimado por la literatura, por más que se hayan buscado 
modelos inspiradores en la historia. De Tirso de Molina, su creador, a 
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José Zorrilla, que tres siglos después fija (en España) el arquetipo ro-
mántico, de Azorín a Torrente Ballester, y fuera de España de Molière 
a Goldoni, de Hoffman a Musset, de Von Horvath a Byron, la literatura 
se ha rendido al personaje y lo ha utilizado y reinterpretado a su gusto. 
Pierre Brunel dirige en 1999 un Dictionnaire de Don Juan: son ya más de 
600 versiones. De la literatura ha saltado a otros ámbitos, interesa a los 
psicólogos y a todo tipo de ensayistas, atrae tanto a Gregorio Marañón, 
aunque sea para demolerlo, como a Albert Camus.

Lo ha multiplicado el cine, del sencillo Don Juan Tenorio de Ricardo Ba-
ños o el Don Juan de Alan Crosland trasplantado a la Italia de los Bor-
gia, ambas en tiempos del mudo, al complejo Don Juan en los infiernos 
de un Gonzalo Suárez, lo ha requerido la música, de Mozart a Strauss, 
y es un personaje que aún acude puntual cada uno de noviembre a los 
teatros españoles porque se mantiene en cierta medida en la memoria 
popular. Pero en la vida real, en el nuevo siglo, ¿sigue existiendo ese 
audaz conquistador envidiado por sus amigos? ¿Caben hoy ese conde 
de Villamediana o un don Miguel de Mañara en los que supuestamente 
pudiera inspirarse el personaje literario, aventurero y arrepentido?

¿Qué queda de Don Juan cuando avanza el siglo XXI? La libertad sexual, 
la emancipación de la mujer en la sociedad occidental parecen dejar 
sin sentido al personaje, cierto que el conquistador presuntuoso sigue 
pujante en nuestros días y un cantante como Julio Iglesias afirma sin 
empacho haber mantenido relaciones sexuales con mil mujeres. Que, 
aun con su plus de exageración, parece una cifra muy por encima de las 
posibilidades de Don Juan, que visiblemente necesita más días que el 
cantante —«uno para enamorarlas, otro para conseguirlas, otro para 
abandonarlas, dos para sustituirlas y una hora para olvidarlas», según 
Zorrilla—. Además, ¿quién seduce a quién hoy? ¿Son verdaderamente 
Doña Ana, Doña Inés o Doña Elvira las seducidas? Hay estadísticas para 
todo, y algunas no son especialmente generosas con el «latin lover».

El Don Juan primigenio, el de Tirso de 1630, comienza sus correrías en 
Italia, en Nápoles, y las prosigue en Sevilla. En el XX Don Juan salta de 
nuevo a Italia y se encamina a Sicilia. Allí Vitaliano Brancati va a ofre-
cer una singular y demoledora trilogía sobre el machismo siciliano que 
inicia Don Giovanni in Sicilia (1941), sigue Il bell' Antonio (1949) y cierra 
Paolo il Caldo (1954). Después de Brancati la leyenda de Don Juan queda 
en entredicho. Son ya muchas las visiones críticas que recibe el perso-
naje y que amenazan hundirlo. Don Juan parece haber muerto en Sicilia 
y ser sepultado por una sociedad que ya ni lo necesita ni lo envidia.
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Pero, al menos, sigue vivo en el teatro. En 2014 lo vi representado un 1 de 
noviembre en el Teatro Principal de la mexicana Guanajuato. Unos años 
antes asistía a una representación excepcional por el decorado: la iglesia 
de San Luis de Sevilla, no cabe escenario más barroco.

5.7. La «omertá», la «vendetta» y otras tragedias
La palabra ha cobrado internacionalidad. No se circunscribe a Sicilia. 
Hoy, el silencio colectivo, el silencio cómplice o acobardado como res-
puesta a un problema es por desgracia práctica habitual en la sociedad 
europea, Andalucía y Sicilia incluidas. No siempre es miedo, y el miedo 
además parece una razón poco respetable. Es la evolución hacia una 
sociedad mucho menos solidaria, mucho más egoísta, lo que se perci-
be igual en Andalucía que en Sicilia. El conductor que atropella y huye 
sin atender al atropellado —una historia convertida en habitual—, la 
refriega tabernaria o callejera que nadie ha visto en un local o plaza 
concurridos —lo refleja bien Raúl Guerra Garrido en su novela Tantos 
inocentes— son muestras cotidianas de esa negativa evolución.

Durante el año 2020 solo se realizaron en Sicilia 16 denuncias vincula-
das a la mafia, según fuentes de la policía italiana. De ellas, 6 en Catania 
y 4 en Palermo, en varias provincias no hubo una sola denuncia. Pero en 
años anteriores las denuncias fueron aún más escasas.

No todos los datos, sin embargo, avalan ese creciente egoísmo de las so-
ciedades mediterráneas. Algunas cifras traslucen un positivo cambio de 
mentalidad, superando recelos inveterados. Las de donación de órganos 
y de sangre, por ejemplo. Andalucía se ha situado históricamente por 
debajo de la media española en donación de órganos. En 1992 se daban 
21,3 donaciones de órganos por millón de personas en España, y solo 
17,3 en Andalucía. En el 2002 eran ya, respectivamente, 33,7 a escala 
nacional y 32,0 en la comunidad andaluza y en 2022 supusieron en to-
tal 416, o sea, 48,9 por millón de personas, ya por encima de la media 
española.

El panorama español, en cualquier caso, resulta más generoso que el 
italiano, donde además las diferencias entre regiones resultan elevadas, 
mucho más que en España, de forma que las donaciones son algo más 
del doble en las comunidades septentrionales que en las meridionales, 
donde incluso Sicilia registra un retroceso en algunos años. Las listas de 
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espera son largas en todo el país, y, lo que es peor para Sicilia, tiene, con 
Trentino, los peores índices de donaciones utilizadas: las estadísticas 
italianas incluyen el rechazo a los trasplantes, que no suelen ofrecer las 
españolas. En 2022 fue del 29,6% de los casos en el conjunto del país, 
pero muy superior en Sicilia.

Las donaciones de sangre también muestran un aumento constante. En el 
caso de Andalucía crecen continuamente, destacando las cifras de Grana-
da, una de las provincias con más donaciones de toda España en relación 
a su población, y en algunos años la primera. Pero el conjunto regional 
sigue por debajo de la media del Estado, como muestra la tabla 24.

Sin embargo, conviene situar los datos en su contexto. Un reciente in-
forme italiano destacaba que las donaciones de sangre aumentan, pero 
que la demanda crece más, y que las disparidades regionales son impor-
tantes. El estudio, del Istituto Superiore di Sanitá, pedía que esta cues-
tión fuese afrontada a escala nacional para no crear «zonas pobres».

Tabla 24
La donación de sangre en Andalucía (1998-2018)

1998 2018
Provincia Donaciones Tasa Donaciones Tasa

Almería  12.012 26,3 20.257 28,7
Cádiz  29.980 27,1 35.592 28,7

Córdoba 28.319 37,2 31.708 40,0
Granada 36.965 44,3 42.894 46,8
Huelva 14.533 32,0 19.062 36,7

Jaén 17.470 26,9 22.617 34,9
Málaga 42.597 34,1 49.456 30,3
Sevilla 53.611 31,4 64.380 33,2

Andalucía 235.487 32,5 285.966 34,1
España 1.6785.301 36,0

Fuente: elaboración sobre datos del SAS (donación, en litros. Tasas, litros por 1.000 habitantes).

5.8. Lenguas y hablas
El siciliano es una lengua con historia propia y tradición literaria que 
hablan cuatro quintas partes de los habitantes de la isla, pero tiene un 
presente y un futuro difícil. Sin apenas medios de comunicación —en 
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2003 aparecía un primer diario electrónico en siciliano, U Sicilianu—; 
sin presencia real en el sistema de enseñanza y sin verdaderas ayudas 
oficiales, parece quimérica su supervivencia, aunque recupere cultivo 
literario, poesía en especial, y vuelvan a él muchos cantantes. En esos 
tres cuartos de siglo de autonomía de la región solo se ha conseguido que 
la Asamblea Regional, en 1981, recomendase su presencia en la escuela, 
aunque considerándolo un simple dialecto del italiano —la Unesco lo 
estima idioma—. En el verano de 2018 fue el Gobierno regional quien 
anunció que sería incorporado a la escuela, aunque factores como las 
medidas escolares por el COVID-19 retrasaron esa incorporación. En 
2001, tras medio siglo de autonomía, las ayudas del Gobierno a la lengua 
siciliana suponían una cantidad simbólica, 500 millones de liras, apenas 
300.000 euros. No ha cambiado sustancialmente el panorama desde en-
tonces. El siciliano ofrece muchas modalidades comarcales y aun locales 
y no hay esfuerzos unificadores como ocurre en el País Vasco. Es signifi-
cativo que la decisión del Gobierno regional tropezase precisamente con 
la oposición de parte de la opinión pública juvenil, con razonamientos 
como este: «Estudiar siciliano es inútil, lamentablemente. Las lenguas 
extranjeras, a efectos laborales, son más importantes que una lengua 
que, fuera de las fronteras sicilianas y sobre todo dada la dramática si-
tuación laboral que nos espera, es completamente inútil» (diario digital 
LiveUniCT, 18 de agosto de 2018).

En el caso de Andalucía, nada dice su estatuto del habla andaluza. Puede 
reconocerse, al menos, que en el medio siglo transcurrido desde el final 
de la dictadura, el andaluz ha pasado a valorar su modo de hablar el cas-
tellano como una variante creativa y contagiosa, no como un mal caste-
llano, ha pasado en definitiva a no avergonzarse de él. Sabe además que 
es el castellano que se va imponiendo, que el futuro de la lengua pasa 
por Andalucía camino de América. No es un dato muy conocido, pero 
hasta 2012 se habían publicado más de 2.000 estudios sobre el habla an-
daluza, número que supera, por ejemplo, a los realizados en países no 
pequeños como Argentina en torno al español. Esos estudios incluyen 
los seis tomos del Atlas lingüístico y etnográfico de Andalucía (1961-1973), 
puesto de ejemplo en numerosas ocasiones (Narbona Jiménez, 2013, pp. 
129-161).

Bien diferente es la valoración exterior, aún llena de tópicos. Viene de 
antiguo. Cuando en 1492 Elio Antonio de Nebrija divulga su notable y 
pionera Gramática del castellano, a encargo de los Reyes Católicos, la pri-
mera crítica llega desde Toledo donde Juan de Valdés —da la sensación 
de que con sus dosis de envidia— censura en su Diálogo de la lengua que 
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el sevillano no hable la lengua de la corte: «[…] él era andaluz, adonde la 
lengua no está muy pura».

En su ensayo La dignidad del habla andaluza, María Nieves López reco-
ge textos tan explícitos como este —aunque no cita autor—: «No creo 
que exista un lugar donde la lengua tenga tanta riqueza léxica, donde la 
semántica encuentre un vocablo para cada pensamiento, para cada sen-
timiento, donde cada oración encuentre la estructura y la entonación 
perfecta para plasmar lo que el alma quiere sacar» (2018, p. 96).

Desde el XIX, la mayoría de las afirmaciones nacionalistas europeas 
han tenido como principal base la existencia de un idioma en mayor o 
menor medida postergado. Se ha vivido muy intensamente en diversas 
regiones de España y en distintas etapas, pero también en toda la Eu-
ropa central y oriental y en fechas bien recientes. Pero en los casos de 
Sicilia y Andalucía el problema lingüístico es otro. En Andalucía se pide 
en esencia la libre utilización —y especialmente en los medios— de un 
habla que, salvo en alguna exaltación desmesurada, resulta un buen 
castellano, evolucionado y musical, pegadizo y expansivo.

Esa visión explica también la dificultad de ubicar el andalucismo, que 
no es nacionalismo estricto, y no encaja por ello fácilmente en la cla-
sificación final que hace Joaquín Abellán en Nación. Conceptos políti-
cos fundamentales, con su tipología dualista de nación cívica y nación 
etnocultural (Abellán, 2024, pp. 414-415). La no existencia de una 
tensión linguística más o menos permanente puede explicar lo que 
algunos autores consideran reflujo del sentimiento andalucista, tras la 
obtención de la autonomía, al verse satisfechas demandas básicas, con 
un razonable marco autonómico y una disminución de la convicción de 
abandono y discriminación de los años de la transición, aunque, como 
resulta lógico, no escaseen precisamente las demandas de mejoras o 
la denuncia de desequilibrios. Tampoco creemos que en Andalucía se 
haya producido ninguna «invención nacionalista», en línea con pro-
cesos como los descritos por Tomás Pérez Vejo para otras comunida-
des, aunque se haya producido algún exceso en la valoración al alza de 
la Andalucía islámica.

El problema siciliano es más grave, porque es la propia sociedad sicilia-
na, como vemos, la que no valora su idioma, aunque pueda utilizarlo en 
el ámbito familiar. Aquí está todo por hacer. Muchas voces relevantes 
defienden que si hay un segundo idioma obligatorio en la escuela sea el 
inglés. Algún defensor de la lengua siciliana pide que al menos, como 
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ocurre en otras comunidades autónomas italianas, la toponimia esté en 
las dos lenguas.

En Córcega, el reconocimiento del corso como lengua, la regularización 
de su uso más allá del ámbito familiar —según varias encuestas es el 
idioma utilizado en el 68% de hogares—, resulta todavía una batalla que 
ganar para los autonomistas (Arrighi, 2008, pp. 507-516). El 7 de marzo 
de 2023 la sentencia de un tribunal de Bastia anula el artículo del regla-
mento de la Asamblea de Córcega que permite intervenciones en francés 
y en corso y acepta el recurso de un exprefecto [gobernador] de la isla 
porque el artículo 2 de la Constitución francesa establece que el francés 
es el idioma de la República. Un especialista en lenguas minoritarias de 
Naciones Unidas, presente esos días en Córcega, se sorprende, y en unas 
declaraciones a la televisión regional Vía Stella recuerda la facilidad 
que encuentra el inglés en todo tipo de intervenciones en organismos 
públicos franceses. Con todo, es visible el avance operado, su mayor 
presencia en la publicidad y en general la vida pública de la isla. Más del 
90% de los alumnos de primaria reciben clases de corso, aunque en su 
mayoría menos de tres horas semanales, lo que los expertos consideran 
insuficiente para la normalización. Ha costado mucho esfuerzo. Su cer-
canía al italiano no ayuda. El irredentismo italiano anterior a la Segunda 
Guerra Mundial tampoco contribuyó. Con posterioridad a 1945, en con-
texto democrático, los obstáculos no han dejado de sucederse, incluidas 
sentencias del Tribunal Constitucional en momentos clave. El elemento 
positivo, su mayor presencia editorial y en la literatura, según destacan 
especialistas como Paulu Desanti, profesor de la Université de Corse, y 
novelista asimismo. Todos los años aparece alguna novela estimable o 
conjuntos de narraciones en la lengua de la isla.

5.9. Tapas y «tavola calda»
Entre los muchos tópicos duraderos sobre el sur, muy presente en An-
dalucía, pero también en Sicilia, figura aquel de que en el sur no se come 
ni se sabe comer. Por fortuna, en tiempos de auge de la dieta mediterrá-
nea, de revalorización del aceite de oliva y de los productos hortícolas 
o de acercamiento al pescado, esos tópicos tienden a caer. Pero cuesta 
desmontarlos.

En Andalucía, sin duda, se ha pasado históricamente mucha hambre, 
la historia contemporánea, no hay que remontarse a la Edad Media, 
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está llena de esas periódicas hambrunas. Pero también es cierto que la 
propia historia nos trae muchas páginas desde la Bética o al-Ándalus 
a nuestros días, ensalzando la calidad y variedad de los productos y la 
originalidad de las elaboraciones. En las últimas décadas, consecuencia 
de los cambios sociales acaecidos en Andalucía, muy visibles también en 
Sicilia, los andaluces han multiplicado su uso de los restaurantes, cuyo 
número en paralelo se ha multiplicado también. Una cocina, se decía, 
casera, que había que saborear en la intimidad de los hogares, sale de 
ellos.

No hay que sorprenderse. Andalucía ofrece tradicionalmente la agricul-
tura más variada de España, y probablemente de Europa. En los últimos 
veinticinco años ha protagonizado tres «revoluciones» agrarias que 
han ampliado una oferta de suyo muy heterogénea: la de los cultivos 
tropicales en los litorales de Granada y Málaga, con la generalización 
del chirimoyo, el aguacate y el mango, entre otros, sin olvidar el espá-
rrago en comarcas de Granada y Jaén. La de la fresa en Huelva y la de 
las hortalizas (y otros productos) en Almería. Productos que se añaden 
a otros tan heterogéneos como el vino, el aceite de oliva, el tomate y 
el pimiento, el espárrago, el arroz, el ajo, los garbanzos y los cítricos, 
en continuada expansión. En 2020, según datos del Ministerio de Agri-
cultura, Valencia superó a Andalucía en superficie dedicada al naranjo, 
62.700 frente a 56.100 hectáreas, pero Andalucía superó a Valencia en 
producción, 1.715.033 toneladas frente a 1.595.044, evidenciando el ma-
yor rendimiento del campo andaluz.

Son múltiples las muestras de esa revalorización. Tomemos una, las so-
pas frías: gazpacho, salmorejo, porra, ajoblanco… Elaboraciones —que 
alguien con simplismo menospreció antaño como cocina de pobres— 
que afrontan con éxito la sociedad del frigorífico y el congelador y las 
exigencias de los más sofisticados paladares. Difícilmente exportables, 
cierto; si no es utópico degustar unos buenos espaguetis en muchos lu-
gares de España, resulta quimérico aspirar a un buen gazpacho en Italia. 
Pero, al menos, las sopas frías andaluzas no solo resisten sino que ga-
nan con las nuevas tendencias gastronómicas y las nuevas posibilidades 
técnicas. Aceite de oliva y pescado dan ese pescado frito que encanta a 
propios y extraños, y el jamón ibérico, ha llevado años y esfuerzos, se ha 
ganado el aprecio y el respeto internacional. Hoy en Andalucía se come, 
se sabe comer y se aprecia lo propio, que se recupera —incluidos exo-
tismos mozárabes o romanos— sin que falte capacidad de innovación o 
aportaciones a nuevas corrientes. Si en los años ochenta eran Córdoba y 
la Costa del Sol quienes parecían tirar del carro de la innovación y de la 
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recuperación, hoy es toda Andalucía la que oferta calidad y originalidad. 
La cultura del tapeo, que exporta, y que ha dado lugar a la multiplicación 
de las curiosas «ferias de la tapa», de las que no carece ya un pueblo an-
daluz que se precie, y la multiplicación de las fiestas gastronómicas no 
es sino una muestra de esa sobrada vitalidad que desarrolla a la hora de 
preparar comidas. Esa misma expansión del concepto de tapa, término 
hoy claramente internacional, es una evidencia.

No menos patente es la evolución en el caso de Sicilia, con la mejor re-
postería, sin exageración, de Italia, uno de los aspectos en los que se ha 
mantenido, por encima de los siglos, la influencia árabe, cassata inclui-
da. Esa influencia ofrece curiosas incorporaciones más recientes, como 
el cuscús con pescado de Trapani y su entorno. Una intensa e inteligen-
te utilización del pescado, una no menos habilidosa pasta, la variada 
verdura, la ancha utilización de hierbas y especias y unos helados que 
igualmente pasan por los más imaginativos de su país.

Ese cambio lo escenifica, lo pone de relieve esa aludida proliferación de 
ferias gastronómicas o de exaltación de productos. Nunca han estado 
ausentes, pero hoy son realmente numerosas. Los «sagre» o festivales 
sicilianos incluyen desde la alcachofa de Cerda, en Palermo, a la del po-
modoro (tomate) en Villalba (Caltanissetta), pasando por las varias fies-
tas dedicadas a variedades de queso o al pan, o las fiestas del pimiento 
en Sutera (Caltanissetta), la del pesco (melocotón) en Leofonte (provin-
cia de Enna) y la de «frutti di bosco», en Maletto sull'Etna (Catania). Un 
número en crecimiento.

Lo mismo ocurre en Andalucía, donde a las viejas fiestas de la vendimia 
y de la matanza del cerdo, algo alicaídas ante la multiplicación de la 
competencia, se unen las del aceite, como en Martos y Baeza, y no diga-
mos las del jamón, de la Sierra de Huelva a Los Pedroches, pero también 
en la almeriense Serón, las de múltiples frutos —melocotón, como en 
Purullena, membrillo, como en Puente Genil, castaña en la Sierra de 
Huelva y cereza en tierras jiennenses—, las de la uva acá y allá, las del 
queso, o la de pescados y mariscos como la gamba y la coquina en Punta 
Umbría o la urta en Rota. Se recupera una cocina humilde, pero sabro-
sa, como muestra la fiesta de las tagarninas en Villanueva del Rosario, 
o las migas en varias poblaciones serranas, como la granadina Castril. 
Solo en la provincia de Málaga media docena de poblaciones tienen su 
fiesta de la sopa, en imaginativas modalidades locales. En primavera los 
caracoles inundan la región —y han contagiado al vecino Alentejo—, y 
ya no presumen de su pan solo poblaciones como la granadina Alfacar 
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o la sevillana Castillo de las Guardias. Se recupera también la historia, 
como evidencian las arraigadas Jornadas de cocina del Renacimiento de 
Úbeda. Hay colaboración intermunicipal, como evidencian las cada vez 
más numerosas rutas gastronómicas.

Por utilizar un conocido indicador, nada infalible en todo caso. Al con-
cluir 2023, 25 restaurantes andaluces tenían estrellas Michelin: 21, una; 
2, dos y 2, tres. Dos ciudades tan diferentes como Jaén y Marbella ofrecen 
cuatro cada una. En Sicilia eran 23, 10 con una y 3 con dos. En Córcega, 4, 
3 con una y 1 con dos. La guía francesa ha tardado en descubrir la cocina 
andaluza, pero ese descubrimiento ha llegado: en 2010 eran apenas 10 
restaurantes, 8 de una y 2 de dos estrellas. 

No hay tercermundismo gastronómico. Si antaño faltaron restaurantes, 
y las ventas ofrecían un repertorio limitado, hoy están presentes lo mis-
mo en grandes que en pequeñas ciudades, con múltiples especializacio-
nes. Tanto Sicilia como Andalucía exhiben sus productos y su cocina con 
justo orgullo. Y están frenando, aunque quizá no en el nivel necesario, la 
generalización de la comida basura.

5.10. Todo el sur canta
¿Es el sur la supuesta cigarra que canta despreocupada mientras el norte 
se afana en el trabajo como disciplinada hormiga? No, ese es uno de los 
grandes tópicos sobre el sur, aunque, quiero creer, en lenta pero conti-
nua retirada. El mediodía canta, desde luego, como elemento sustancial 
de su cultura y de su necesidad de comunicación, pero buena parte de 
su música, de su canto, dista de ser tonada alegre y despreocupada, es, 
bien al contrario, dolorosa, incluso trágica. Las alegres sevillanas de 
tantas fiestas, los multiplicados coros rocieros de decenas de romerías 
o certámenes son realidades expansivas, contagiosas y bien presentes 
en la Andalucía cotidiana de hoy, y hasta fuera de ella, pero no lo son 
todo, bien al contrario, ocultan otras muchas expresiones populares. 
La imagen de Andalucía, tanto o más que la de Sicilia, está compuesta 
en buena medida, casi condicionada por los contenidos sonoros, a su 
vez muy heterogéneos. El flamenco —incluida la saeta, ese canto a las 
imágenes dolorosas de la Semana Santa—, la copla…

El sur canta y baila, ayer como hoy. Aporta más voces que cualquier otra 
comunidad; en cualquier concurso de radio o televisión, dominan los 
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candidatos procedentes de Andalucía, a veces de forma apabullante, y 
en todo tipo de música popular. No es, otro tópico a superar, porque la 
pobreza lleve a buscar, como antaño en el toreo, la salida económica. El 
andaluz, como el siciliano, necesita cantar, una necesidad que surge de 
dentro del pueblo (cante jondo) y expresa mediante el canto sus senti-
mientos, sus actitudes, sus ideas, sus problemas, sus penas, pero tam-
bién sus alegrías. Además, el sur muestra siempre una innegable capa-
cidad de adaptación, de asimilación, de transformación. Pueden surgir 
así un rock andaluz (Triana) como surge un flamenco fusión (Camarón). 
Canta y crea. Cuna del canto popular italiano se ha considerado a Sicilia, 
y es que el rico folclore de la isla tiene su canto para cada momento, 
para cada circunstancia de la vida, de la nana o los cantos infantiles a la 
serenata o la sátira. Todo se puede decir, todo se dice cantando.

En Italia ese papel motor de la música popular parece haberlo desem-
peñado en algún momento más que Sicilia ese otro controvertido sur 
que representan Nápoles y la tarantella. Apariencia. Si se profundiza, se 
impone Sicilia, una isla que canta y expresa sus sufrimientos en la can-
ción, porque también la música popular siciliana tiene unos innegables 
contenidos graves, de queja, a veces de impotencia. En nuestros días 
Sicilia recupera igualmente la conciencia del valor de esa capacidad de 
expresión. Casos como el de Carlo Muratori, y su significativo viaje del 
rock a la música popular siciliana, atraído por ese canto en las faenas 
del trabajo, por las canciones de amor y desamor son un buen ejem-
plo. Grupos como Kebana cantan en siciliano y cantautores como Gian 
Campione o Sara Cappello se dedican a recuperar y divulgar un inmenso 
folclore.

Hubo un tiempo en que esa música popular del Sur parecía llamada a 
extinción. Se vivió muy claramente en Andalucía con la copla, adultera-
da y utilizada por el franquismo. Por fortuna, esa etapa ha sido superada 
y cantautores como el prematuramente muerto Carlos Cano le han de-
vuelto autenticidad y sentimiento y con ello prestigio. Quien pensó que 
el flamenco sin los componentes de opresión y de pobreza, de minorías 
marginadas, se agotaría —y no faltaron tales profetas décadas atrás, 
dentro y fuera de Andalucía—, bien salta a la vista que erró por comple-
to. Como quien dio por muerto el folclore siciliano.

La recuperación y revaloración del folclore popular, en todos sus aspec-
tos o niveles, ha sido un proceso intenso en la Andalucía de las últimas 
décadas, a la cabeza grupos como Jarcha en Huelva o Andaraje en Jaén, 
lo mismo que ha ocurrido en Sicilia, que aporta además personajes tan 
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significativos como un Franco Battiato, que abarca una gama enorme de 
la canzone a la ópera e internacionaliza lo popular.

Los analistas consideran igualmente que uno de los mayores avances en 
el reconocimiento de las singularidades de Córcega es la atención que 
reciben sus expresiones musicales. En 2009 la Unesco declaraba como 
Patrimonio de la Humanidad las polifonías —con mucho de cantos li-
túrgicos— de la isla, donde cada acontecimiento cotidiano tiene su mú-
sica: «nanne», «serenati», los «lamenti», cantos fúnebres, incluso, y es 
muy sintomático, los «voceri», los cantos que rodean la «vendetta», ya 
muy en retroceso.

5.11. La fiesta
Antonio Machado, andaluz severo, se sorprendía sin embargo, en sus 
años de residencia en la castellana Soria, en los inicios del siglo XX, en 
el poema «A orillas del Duero», de unos «atónitos palurdos sin danzas 
ni canciones». Simplificaba, sin duda, pero aun él no podía dejar de ad-
vertir el contraste entre su Sevilla natal y su Soria adoptiva. La fiesta es 
uno de los grandes definidores de Andalucía, como lo es de Sicilia, desde 
hace siglos, y eso que ambas se insertan en dos Estados donde la fiesta, 
por lo general, no escasea. Dice Vincenzo Consolo que «la fiesta es el 
momento en que el siciliano sale de su condición de hombre solo, para 
sentirse parte de un estamento, de una clase, de una ciudad» (2016, p. 34).

Tanto en Andalucía como en Sicilia la fiesta o celebración de origen o 
base religiosa tiene un milenario arraigo. La Semana Santa, con mul-
tiplicación de imágenes barrocas y procesiones callejeras, acerca a las 
dos comunidades. Romerías multitudinarias, las más concurridas de 
España, como la del Rocío, en Almonte (Huelva), donde se ha bordeado 
el millón de personas, o la de la Virgen de la Cabeza, en Andújar (Jaén), 
donde la asistencia en los últimos años está cercana al medio millón, 
son celebraciones con muchos siglos de vigencia y que han superado 
etapas históricas y modas muy diferentes. Prácticamente no hay co-
marca andaluza sin una romería de relieve. Y no son tradiciones, sal-
vo excepciones relacionadas por lo general con declives demográficos 
agudos, que muestren tendencia al retroceso o al abandono. Es más, la 
Semana Santa andaluza de finales del siglo XX e inicios del XXI regis-
tra niveles de participación popular muy superiores a la de los años del 
nacionalcatolicismo.
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La fiesta, en cualquier caso, desborda el marco religioso. El carnaval 
andaluz, por ejemplo, se recuperó de manera espectacular —Cádiz o 
Isla Cristina son buenos ejemplos— tras el largo paréntesis obligado 
del franquismo, que lo mantuvo formalmente prohibido durante casi 
cuarenta años. En Sicilia, que no sufrió ese largo paréntesis, mantie-
ne el prestigio y la alta participación en poblaciones como Sciacca o 
Acireale, con carácter masivo, y en otros muchos lugares con carácter 
más íntimo.

Sin duda, las fiestas han tenido en Andalucía en las últimas décadas 
un fuerte sentido de reforzamiento de la identidad. La bandera verde y 
blanca aparece temprana y generosamente en muchas fiestas andaluzas 
del verano de 1976, antes de su «legalización». En tiempos además de 
globalización, estas fiestas cumplen también ese otro papel de diferen-
ciación, de afianzamiento de lo particular y propio. Como sucede con 
las recuperadas fiestas de verdiales en la provincia de Málaga. O como 
ocurre en Catania con las fiestas de Santa Ágata. De ahí que si bien no 
faltan las celebraciones extinguidas, lo que resulta inevitable, sean mu-
chas también las que se recuperan o alcanzan hoy su mejor momento, 
como la fiesta del Almendro en Agrigento.

Una consideración especial debemos hacer sobre la importancia que 
la fiesta de los toros reviste en Andalucía. La comunidad viene enca-
bezando, por ejemplo, el número de corridas celebradas —90 en 2022 
sobre 412 en toda España—, y dispone de prácticamente la mitad de las 
escuelas taurinas españolas, 36 de un total de 74 en el mismo año. Pocas 
poblaciones andaluzas carecen de plaza de toros y menudean las que 
tienen en esa plaza su edificio contemporáneo más valioso. En la plaza 
de la gaditana Benaocaz (714 habitantes) caben 3.000 personas, en la 
de su vecina Villaluenga del Rosario (470 habitantes), se puede sentar 
asimismo holgadamente todo el pueblo. No parece existir localidad an-
daluza sin su torero. La feria taurina de abril en Sevilla sigue siendo la 
segunda de España tras la madrileña de mayo. El bienio de la pandemia 
(2020-2021) supuso un lógico descenso en el número de espectáculos 
taurinos en la comunidad, pero en el siguiente, 2022-2023, se supera-
ron los niveles prepandemia.

No obstante, conviene hacer algunas precisiones. Si atendemos a las 
estadísticas taurinas del Ministerio de Cultura, constatamos que bajo 
el concepto festejos populares taurinos Andalucía aporta cada año en 
torno a los 500, pero se ve muy superada por Aragón, Castilla y León, 
Extremadura, Castilla-La Mancha, Navarra, Madrid y, sobre todo, Va-
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lencia. Andalucía se inclina mucho más por los toros como espectáculo 
que como vivencia, como participación colectiva.

En otro plano, se percibe un creciente despego de la fiesta nacional en 
sectores juveniles, más urbanos que rurales, con presencia de núcleos 
animalistas, antitaurinos, muy activos. A título de curiosidad, el PACMA, 
el partido contra el maltrato animal, dentro de sus muy modestos resul-
tados, obtiene en Andalucía (elecciones generales de 2023) más votos 
(0,8%) que a escala estatal (0,6%). En los últimos años son frecuen-
tes las quejas de muchos ayuntamientos porque los festejos taurinos 
programados no se costean y han de ser subvencionados por las arcas 
municipales, problema que, desde luego, no se reduce al ámbito taurino. 
Todo ello plantea interrogantes sobre el futuro de la fiesta de los toros 
en la comunidad, aunque no a corto o mediano plazo.

Junto a la fiesta popular, la fiesta culta conoce igualmente un cultivo 
y un respaldo del público creciente. Las representaciones teatrales en 
escenarios griegos, tan frecuentes en Sicilia, o la multiplicación de todo 
tipo de festivales de música, clásica o folclórica, pueden entrar en ese 
apartado. Cuando miro hacia atrás y recuerdo lo que era el teatro en el 
franquismo, casi reducido a Madrid, los veraniegos Festivales de España 
(solo clásicos y zarzuela) y los espacios que ofrecía, ya en las postri-
merías del periodo, Televisión Española, y lo comparo con el panorama 
actual, que aun con sus problemas e insuficiencias ofrece temporada 
teatral en cada capital española y numerosas cabeceras comarcales, 
respiro.

5.12. Las dificultades de la sanidad pública
Andalucía tiene plenas competencias sobre Sanidad. En 1986 se creaba 
el Servicio Andaluz de Salud (SAS), que aunó no solo las actividades sa-
nitarias que venía desarrollando el Estado, sino también las de diputa-
ciones provinciales y universidades. El SAS tiene hoy por encima de los 
104.000 trabajadores (2019) —eran 77.000 en 2001—, lo que significa 
prácticamente el 20% del total de trabajadores dependientes de la co-
munidad autónoma. El presupuesto de la Consejería de Salud alcanzaba 
en 2022 los 12.500 millones de euros. Si entre 1986 y 1992 el proceso de 
concentración de centros y organismos resulta patente, desde mediados 
de los noventa se inicia un proceso contrario, descentralizador, median-
te la constitución de diversas empresas públicas paralelas: Emergencias 
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Sanitarias, Hospital Costa del Sol y luego otros en Almería, Andújar, con 
la paulatina creación de hospitales comarcales: hoy medio centenar de 
ciudades andaluzas cuentan con algún tipo de centro hospitalario.

Es evidente que en sus primeros años el SAS realiza un serio esfuerzo 
reequilibrador para que las áreas rurales o la periferia de las grandes 
ciudades reciban una asistencia sanitaria que no se diferencie del res-
to de la comunidad, que se extiende la protección a prácticamente la 
totalidad de la sociedad andaluza —hoy el servicio cubre al 97% de la 
población—, y que, desde otra perspectiva, el sistema muestra aspec-
tos muy positivos, como en trasplantes, donde Andalucía se constituye 
en una de las comunidades más activas e innovadoras no ya en España, 
sino incluso a escala de la Unión Europea. Como ya vimos, en las cuatro 
décadas de autonomía sanitaria ha crecido la esperanza media de vida 
de los andaluces —más de dos años solo en la década de los noventa—, 
pero aun así en 2019 era todavía el más bajo de España, 82,5 años, frente 
a los 83,8 de media estatal o los 85,7 de Madrid. Otro dato cada día más 
relevante, la esperanza de vida tras cumplir los 65 años, confirma ese 
retraso: 18,2 años en Andalucía, frente a los 19,1 del promedio estatal o 
los 20,3 de Cataluña. 

Ha disminuido sensiblemente la mortalidad por casi todas las causas, 
la excepción son los tumores malignos, y de manera más acusada la 
mortalidad infantil, que en veinte años (1975-1995) desciende a una 
tercera parte, y sigue bajando, y ha crecido notablemente la población 
de la tercera edad, con el aumento de gasto que implica.

Sin embargo, desde inicios del siglo XXI, la mayoría de los ratios utiliza-
dos habitualmente dibujan un sistema sanitario andaluz comparativa-
mente retrasado; así el número de camas o de médicos por mil habitan-
tes está por debajo de la media española, aunque supere ya al de Italia 
y algunos otros países europeos. Es muy preocupante, por ejemplo, el 
bajo número de profesionales de enfermería, en proporción a los habi-
tantes el más bajo de España. En Andalucía, además, la frecuentación de 
los servicios sanitarios públicos es sensiblemente superior al promedio 
español, un 22%, porcentaje que incluso sube en urgencias.

Problema no exclusivamente andaluz, pero sí grave en la comunidad 
y que denuncia el peligroso cambio de mentalidad sobre la salud, es la 
sobremedicación y automedicación. Constituidos los medicamentos 
como objeto de consumo, casi de prestigio social, el gasto farmacéutico 
—público y privado— en España supera al de países como Holanda, Reino 
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Unido o Suecia, y el andaluz está por encima del promedio nacional, aun-
que en los últimos años las campañas para frenar el crecimiento alocado de 
ese consumo parecen dar los primeros frutos. La Junta de Andalucía puso 
en marcha en 2002 un plan pionero para fomento de medicamentos ge-
néricos —al margen de marcas comerciales— que, según ella, permitía 
de inmediato el ahorro de 45 millones de euros y que la mitad de los 
medicamentos recetados por el SAS fuesen en ese año genéricos. Cada 
año el SAS expide unos 133 millones de recetas, de forma que el gasto 
farmacéutico representa el 24% del gasto total del sistema sanitario de 
la comunidad.

Otras reformas no parecen haber conseguido sus objetivos. En 1984 se 
iniciaba la reforma psiquiátrica andaluza, que tres décadas después 
arrojaba más sombras que luces. En aquella fecha había 3.000 enfermos 
mentales en Andalucía, de ellos 2.700 de larga duración. En su mayoría 
eran atendidos —y recluidos— en manicomios, un sistema obsoleto que 
compartían Administración central y diputaciones con el que se termi-
nó. Pero no se ha construido una alternativa eficaz. Hoy las camas para 
atender a estos enfermos no llegan a las 1.500, sin que se haya conse-
guido integrar a la familia andaluza para crearle al enfermo un entorno 
terapéutico adecuado. España es uno de los países europeos que menor 
atención presta a la psiquiatría y Andalucía no es ninguna excepción en 
ese panorama.

Se viene hablando de forma insistente en Andalucía —ya antes de la 
pandemia— de una crisis del sistema sanitario, que los medios han 
visualizado sobre todo en el problema de las listas de espera para in-
tervenciones quirúrgicas —en 2020 el más largo de España, 188 días, 
según el SNS—, pero que es algo mucho más complejo, e incluye desde 
luego el perceptible alejamiento de la profesión médica y las autorida-
des sanitarias, y, en los últimos años, la orientación de los sectores más 
adinerados de la sociedad andaluza hacia la sanidad privada junto al in-
teresado desprestigio emanado desde esos sectores hacia la zarandeada 
sanidad pública. Durante la pandemia, 2020-2021, la sanidad pública 
recuperó prestigio ante una sanidad privada que visiblemente desertaba 
en momentos tan críticos y cuando ayudaba era pasando no pequeña 
factura. En los días de la pandemia, la comunidad ofrecía uno de los ín-
dices de vacunación más altos del país, las tres provincias del interior 
superaban el 90% de vacunaciones.

Pero en la crisis inciden también el rápido incremento del gasto, y con-
secuentemente los crecientes costes de la protección. Esto ha llevado, 
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como es lógico, a la demanda de que en el sistema, además de elementos 
de racionalización, se introduzcan factores de competitividad y de fo-
mento de la eficiencia. La generalizada conciencia de crisis del sistema 
llevaba a la elaboración ya en 1997 de un Plan Estratégico, que trazaba 
reformas parciales sensatas, pero no planteaba alternativas de fondo. 
En 2021 la Junta de Andalucía impulsa un Plan de Humanización del Sis-
tema sanitario público, que trasluce la generalizada convicción de que el 
sistema naufraga y globalmente no mejora.

Cuando concluye 2023 dimiten dos altos cargos de la Consejería de 
Salud, el viceconsejero y el director-gerente del SAS, signo inequívo-
co de las profundas tensiones que recorren el sistema sanitario an-
daluz, que no gana calidad, al contrario, en tanto crecen las listas de 
espera. Se da la significativa coincidencia de que en 2017, en el último 
Gobierno de Susana Díaz, se produjeron dos dimisiones gemelas, vi-
ceconsejero y director del SAS. Eran los días de la «marea blanca» 
que llenaba las calles de las ciudades andaluzas como protesta de los 
profesionales por el mal estado de la sanidad regional. Los problemas 
se eternizan.

La medicina privada ha venido creciendo en importancia en los últimos 
años. A finales de 1998 trabajaban en hospitales privados andaluces 
6.288 personas, de ellas 2.496 médicos. En 2020 la comunidad contaba 
ya con 21.304 profesionales, entre médicos y enfermeros, en la sanidad 
privada. En varias provincias andaluzas el personal que trabaja en hos-
pitales privados supera al de los públicos, caso de Málaga y Cádiz. En 
2020 el 33% del gasto sanitario andaluz provenía del sector privado, con 
todo uno de los porcentajes más bajos de España. En 2021 el número de 
hospitales privados (57) superaba al de los públicos (50), aunque estos, 
de mayor tamaño medio, aportaban el 68% de las camas. Según datos 
del propio sector, un 24% de andaluces tenían algún tipo de seguro pri-
vado, porcentaje similar al promedio español.

En los últimos lustros, los gobiernos autonómicos vienen derivando 
pacientes al sector privado y desde 2017 —entonces con el PSOE en el 
poder— esa cifra supera los 500.000 casos anuales. No ha dejado de 
crecer y supuso un coste en 2022 superior a los 622 millones de euros. 
En ese año, según el Portal de Transparencia de la Junta, fueron nada 
menos 905.000 los pacientes enviados a la sanidad privada para rea-
lizar pruebas, recibir diagnósticos o sufrir intervenciones quirúrgicas. 
Cifra muy superior a la previamente calculada en los presupuestos de la 
comunidad.
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Para aliviar ese problema de las listas de espera —disparadas: en junio 
de 2023 36.000 andaluces que debían ser operados habían superado 
todos los plazos legales de demora— el Gobierno andaluz diseñaba 
ese año un plan especial de desvío de pacientes a la sanidad privada, 
incluidas clínicas de comunidades vecinas, dotado en total con más de 
700 millones de euros, que pronto se reveló mal diseñado —contratos 
adjudicados sin la imprescindible publicidad y posibilidad de compe-
tencia— y hubo de suspenderse.

Sin duda, la sanidad privada tiene un papel relevante que desempeñar 
en Andalucía, pero se tiene la convicción de que no se encuentra la fór-
mula adecuada, en tanto el panorama empeora. Esa fórmula no debe 
incluir actuaciones que debiliten o releguen la atención a la pública.

Tabla 25
Personal y gasto sanitario por CC. AA.

Comunidad

Profesionales en el 
conjunto del Sistema de 

Salud (2019)

Profesionales en atención 
primaria (2019)*

Profesionales en 
enfermería (2019)

% Gasto 
sanitario 
sobre pre-
supuesto 
total (2021)

Número
Tasa por 
mil habs.

Número
Tasa por 
mil habs.

Número
Tasa por 
mil habs.

Andalucía 10.990 1,3 6.252 0,8 22.035 2,6 7,9
Aragón 2.970 2,2 1.157 0,9 6.546 4,9 6,7
Asturias 2.367 2,3 791 0,8 4.295 4,2 8,9
Baleares 2.035 1,7 701 0,6 3.977 3,3 7,2
Canarias 3.478 1,6 1.514 0,7 7.259 3,3 9,3
Cantabria 1.191 2.0 451 0,8 2.499 4,3 8,1
Castilla- 
La Mancha 3.860 1,9 1.594 0,8 6.758 3,3 8,8

Castilla y 
León 4.805 2.0 2.571 1,1 8.295 3,5 8,0

Cataluña 15.003 2,0 5.926 0,8 25.201 3,3 6,3
Extremadura 1.968 1,9 943 0,9 3.788 3,6 9,7
Galicia 4.937 1,8 2.173 0,8 9.363 3,5 7,8
Madrid 13.558 2,0 4.607 0,7 21.506 3,2 4,7
Murcia 2.688 1,8 1.111 0,8 4.362 2,9 8,9
Navarra 1.319 2.0 513 0,8 2.719 4,2 6,3
País Vasco 4.825 2,2 1.820 0,8 9.551 4,4 6,4
La Rioja 572 1,8 258 0,8 1.036 3,3 6,2
Valencia 8.656 1,7 3.763 0,8 13.705 2,7 7,6
España** 85.465 1,8 36.239 0,8 153.433 3,3 6,9
* Incluye medicina de familia y pediatría. / ** Incluye Ceuta y Melilla.
Fuente: Sistema Nacional de Salud. 
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En el caso de Sicilia la autonomía sanitaria es menor que la de Anda-
lucía, aunque formalmente tiene parecidas estructuras. Italia inicia en 
1978 una profunda reforma sanitaria, que descentraliza la actividad, 
constituyendo en cada región un Servizio Sanitario Regionale y confi-
gurando un sistema con criterios empresariales, acentuados a partir de 
1992. El Gobierno siciliano tiene el equivalente al consejero de Sanidad 
andaluz, el «assessore regionale alla Sanitá», y el Servizio Sanitario 
Regionale es una empresa autónoma nutrida por los presupuestos de 
la comunidad. Se trata de la mayor empresa autónoma de la isla, pues 
representa en torno al 45% del presupuesto de la comunidad. No obs-
tante, el sistema sanitario siciliano concede mucha mayor relevancia a 
los entes locales, provincias y municipios que el andaluz, de forma que 
en cada una de las nueve provincias hay una Azienda Sanitaria con su 
autonomía y personalidad jurídica. Tras muchos años de idas y venidas 
Sicilia se dota al fin en el 2000 de un primer Piano Sanitario Regionale, 
un plan trienal (2000-2002) que marca objetivos e introduce un severo 
control de gastos.

La incidencia de la medicina privada en Sicilia parece algo superior a la 
que registra Andalucía, pero al igual que ella concentrada en las provin-
cias con más dinamismo económico y demográfico, Catania y Palermo, 
con 60 «istituti di cura» privados sobre 70 públicos, aunque en camas 
la diferencia sea sensiblemente mayor, pues la privada aporta solo un 
21% del total del sistema. A finales del 2000 trabajaban en el sector pú-
blico sanitario de la isla 8.343 médicos, por 1.168 en el privado, con el 
dato añadido de que entre las aludidas Catania y Palermo, con el 46% 
de la población, concentraban un 64% de los médicos privados. En 2022 
el número de médicos en la isla mediterránea subía a 21.428 (de ellos, 
1.558 pediatras), en tanto el sector de enfermería ofrecía 27.614, siem-
pre incluyendo el sector privado.

Los problemas de la sanidad siciliana resultan muy similares a los an-
daluces, no ha faltado, por ejemplo, una normativa muy discutida para 
reducir el gasto farmacéutico, como el establecimiento de un máximo 
de dos medicamentos por prescripción, siendo la primera comunidad 
italiana que se ha decidido a dar el paso.
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Tabla 26
El sistema hospitalario andaluz (31 de diciembre de 2011)

Provincia Hospitales 
públicos

Hospitales 
concertados 

y privados

Centros de 
Salud

Camas 
hospitalarias 

públicas/
privadas

Farmacias/
habs. por 
farmacia*

Almería 4 4+2 41 1.282/160 294/2.379
Cádiz 5 5+5 53 2.494/1.140 465/2.663
Córdoba 6 1+1 39 1.729/273 390/2.057
Granada 5 1+0 50 2.005/77 504/1.824
Huelva 3 - 28 989/202 229/2.274
Jaén 7 - 42 1.391/- 292/2.277
Málaga 8 4+9 65 3.813/1.044 624/2.649
Sevilla 10 2+7 90 3.536/976 801/2.425
Andalucía 48 17+24 408 20.067/3.872 3.599/2.345
* 2013.
Fuente: Consejería de Salud, Junta de Andalucía.

5.13. La religión y la Iglesia
Sicilia, con 25.000 km² y algo menos de 5 millones de habitantes, tiene 
18 diócesis, frente a las 10, con 87.000 km² y 8,5 millones de habitantes, 
de Andalucía. Por muchas razones, la presencia de la Iglesia, de la curia 
en concreto, es muy superior hoy en Sicilia a la que se constata en el sur 
de España. Los 3.500 sacerdotes de Sicilia son muchos más que los 2.000 
andaluces, pese a la diferencia de población. Los diez seminarios anda-
luces albergaban en 2018-2019 apenas 300 futuros sacerdotes, aunque 
el descenso de vocaciones, tan agudo décadas atrás, parece haberse fre-
nado un poco. Aunque el número de habitantes por parroquia es muy 
superior en Andalucía al de regiones como Castilla y León o Aragón, y 
ello palía la falta de sacerdotes, el problema está bien presente. La dió-
cesis de Jaén, por ejemplo, tiene 200 parroquias, pero solo 150 sacerdo-
tes, y en el seminario, en 2018, solo había 14 estudiantes. 	

En las últimas décadas el proceso de secularización de la sociedad an-
daluza ha evolucionado a grandes pasos, y la pérdida de influencia de la 
Iglesia también, como hemos visto al tratar sobre los matrimonios reli-
giosos. Hay datos elocuentes, hoy no llegan al 40% los andaluces que en 
su declaración de la renta consignan cantidad para la Iglesia católica. Y no 
superan siquiera el 25% los que declaran acudir a la misa dominical. En-
tre las cuatro o cinco diócesis con menor asistencia a misa dominical en 
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España suelen figurar tres andaluzas, Almería, Cádiz y Sevilla, ninguna 
alcanza el 20%. A principios del siglo XXI un 23,5% de los andaluces se 
declaraba indiferente o ateo, un 48,2 católico pero no practicante y solo 
un 28,2 católico practicante, cifras que situaban a Andalucía detrás de 
Cataluña, Madrid, País Vasco y Valencia, pero por delante del resto. Cu-
riosamente, Andalucía da el mayor porcentaje de personas que no han 
recibido el sacramento de la confirmación y es la tercera comunidad por 
incidencia de los que no se confiesan nunca o casi nunca (38%). A finales 
del franquismo, prácticamente el 99% de los recién nacidos en España 
eran bautizados según el Anuario Pontificio, en 2005 ese porcentaje ha-
bía descendido hasta el 57% y en 2021 no pasaba del 30%. En general, 
se echan en falta en España estadísticas religiosas pormenorizadas, con 
datos, por ejemplo, por comunidades, provincias o diócesis. Las dispo-
nibles suelen proceder de encuestas.

Es cierto que en paralelo, y de forma en apariencia contradictoria, las 
actividades externas de la Iglesia católica registran una gran afluencia. 
Las hermandades de Semana Santa, las romerías y tantas otras expre-
siones de religiosidad popular muestran hoy una presencia masiva y 
superior a la de antaño. Un 77% de los andaluces declara asistir a pro-
cesiones o romerías, la cifra, con mucho, más alta de España, doble que 
la de Cataluña. La inmensa mayoría de las cofradías andaluzas proce-
sionan hoy sus pasos con sus propios hermanos, dominando la gente 
joven, cuando hace 25 o 30 años había que pagar a los costaleros. Se han 
creado más hermandades en un cuarto de siglo que en cualquier otra 
época, incluida la religiosa posguerra, y se han recuperado festividades 
perdidas o en trance de desaparecer. Otras, teóricamente en decadencia, 
como el Corpus Christi, se mantienen bien vivas en múltiples ciudades.

Quizá sea una muestra más de esta sociedad dual, que ama la tradición, 
o al menos no la censura, de forma que en unos días de Semana Santa 
con buen tiempo pueden estar muy concurridos los litorales andaluces 
mientras en las ciudades miles de personas participan en los desfiles 
procesionales o los contemplan. La sociedad se seculariza, pero se hace 
respetuosa. El anticlericalismo de antaño, la quema de iglesias como 
muestra extrema, no tiene hoy sentido en la sociedad andaluza, porque 
aquel anticlericalismo era en gran medida respuesta al propio poder de 
la Iglesia.

La evolución siciliana es muy similar, también la Iglesia pierde poder, 
pero de forma más lenta. Un estudio/encuesta en los inicios del siglo 
XXI sobre la religiosidad en el centro de la isla —varias poblaciones de 
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Caltanissetta y Enna—, es decir, las provincias interiores, en muchos 
aspectos las más tradicionales de la región, concluye que un 36,4% de 
la población mantiene una identidad católica fuerte, un 51,4%, aunque 
se declara católico, no frecuenta en realidad los sacramentos ni otras 
prácticas religiosas, en tanto un 12,3% ofrece una identidad esencial-
mente laica. Otros datos reveladores del estudio: un 16% de los en-
trevistados declara haber participado en alguna sesión de espiritismo, 
porcentaje que sube de forma notable entre los jóvenes. Sin embargo, 
el estudio constata que los movimientos esotéricos apenas consi-
guen arraigo, y este es muy inferior al que se registra, por ejemplo, 
en América Latina. Los autores no creen que haya un modelo siciliano 
de secularización, pero perciben una secularización más importante 
en términos cualitativos que cuantitativos, una parte importante de la 
población no encuentra respuestas en la Iglesia católica y en las comu-
nidades tradicionales.

La Iglesia católica ha contabilizado casi siempre algún cardenal an-
daluz —35 ofrece la archidiócesis sevillana hasta hoy—, no digamos 
cardenales sicilianos. Han sido históricamente iglesias influyentes. En 
la transición andaluza, la Iglesia ganó crédito en muchos medios obre-
ros e intelectuales por la presencia de los curas comprometidos con los 
más desfavorecidos, y en general la actividad de los núcleos católicos 
avanzados. Los hubo en el periodismo (José María Javierre), en los inci-
pientes sindicatos, los hubo en la política. Esa influencia, sin embargo, 
parece haber ido disminuyendo desde mediados de los años ochenta del 
siglo XX. Sacerdotes hay en puestos de prestigio de la vida andaluza, 
como el sacerdote algecireño José Chamizo, defensor del pueblo anda-
luz durante muchos años. Pero la influencia de la Iglesia en Andalucía es 
muy inferior, por distintas razones, a la que pueda ejercer en Castilla y 
León o en el País Vasco.

Grandes sectores del pueblo andaluz están hoy al margen de la Iglesia 
y de su influencia, y si bien el ateo no es en nuestros días el personaje 
curioso, atrabiliario y atacado de los años del abate Marchena, tam-
poco resulta una figura abundante en el entorno andaluz, mucho más 
dominado por el católico no practicante. En efecto, mediado 2022, con 
ocasión de las elecciones autonómicas de junio de ese año, el CIS realiza 
una encuesta —3.083 entrevistas entre mayores de 18 años— que da un 
23,8% de católicos practicantes, un 40,4% de católicos no practicantes 
y un 21,7% de agnósticos o ateos, los no católicos eran apenas un 2,0%, 
y el resto, indiferentes. Un 25,6% declara asistir con asiduidad a la misa 
dominical.
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El caso siciliano es bien diferente, la Iglesia católica ha sido en general 
cobarde ante la mafia, y con alguna frecuencia cómplice. Personalidades 
como la del padre Puglisi, párroco de San Gaetano, en uno de los barrios 
de Palermo más dominados por la mafia y asesinado por ella en 1993, 
tras denunciar las actividades mafiosas desde el púlpito, son más raras 
de lo que la situación siciliana exige —la Iglesia no llegó a personarse 
en 1996 en el juicio a los asesinos de Puglisi—. Y si no han faltado los 
sacerdotes que han luchado contra la mafia, por el momento no son más 
que los que han colaborado con ella o, sobre todo, se han desentendido 
del problema. Hasta Francisco I no tendremos un Papa verdaderamente 
crítico con la «Honorable Sociedad». Y las complicidades de la Demo-
cracia Cristiana con ella, durante décadas, son bien conocidas.

En cualquier caso, desde finales del siglo XX, la Iglesia católica parece 
más consciente de todo lo que implica la mafia. Ya en 1981 el carde-
nal Pappalardo, arzobispo de Palermo, propone una misa por todas 
las víctimas de la mafia —son años de intensas guerras entre familias 
mafiosas y de múltiples asesinatos—, aunque no va más allá; sufi-
ciente, no obstante, para que a Pappalardo le ataque la prensa local: 
«Pappalardo habría hecho mejor en limitarse a su papel de pastor de 
almas y no interferir en asuntos que no son de su competencia», llega 
a declarar el director del Giornale de Sicilia. Pero en diciembre de ese 
mismo año, por primera vez, un papa habla del problema de la mafia 
y anima a luchar contra ella en Sicilia, lo que al poco ratifica también 
la Conferencia Episcopal italiana, reunida en la isla. En los años si-
guientes, por desgracia, la Iglesia católica avanzará poco en esa línea, 
aunque en una declaración conjunta a principios de los noventa, los 
obispos de Palermo, Monreale y Catania declaran que Evangelio y ma-
fia son incompatibles.

De sacerdotes que colaboran con la mafia en los últimos lustros se re-
cuerda sobre todo el caso del monje carmelitano y párroco Mario Frittitta, 
de Palermo, íntimo de un dirigente mafioso, Pietro Aglieri —condenado 
por asesinato y prófugo—, en cuyo escondite, que tenía capilla pro-
pia, solía decir misa; según el sacerdote «para convertirlo». Detenido 
y juzgado en 1997, es condenado a 26 meses de cárcel, recurre y gana 
el recurso en 2001. El Tribunal Supremo afirma que «la conversión del 
mafioso es un derecho que todo sacerdote debe y puede ejercer» y que 
los sacerdotes «no están obligados a informar a los investigadores de 
los hechos conocidos en confesión». Regresa a su parroquia de Santa 
Teresa, donde ejerce. En 2019 muere en prisión, en Perugia, otro des-
tacado líder mafioso, Masino Spadaro, condenado a 30 años de cárcel 
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por asesinato de un jefe de carabineros. En su parroquia de Palermo 
Fittitta celebra un funeral con sentida homilía en loor del mafioso. El 
arzobispo de Palermo, Carmelo Lorefice, subraya por esos días «la irre-
conciliabilidad de pertenecer a organizaciones mafiosas con el anuncio 
del Evangelio», pero Fittitta seguirá al frente de la parroquia hasta su 
muerte en 2023.

En esa actitud de la Iglesia en Sicilia ante la mafia, mucho más débil en la 
práctica que en la teoría, en el silencio ante tantos años de complicidad 
de políticos supuestamente católicos con dirigentes mafiosos, muchos 
ven sencillamente «una chiesa che perdona tutti, perché ha molto da 
farsi perdonare» («una iglesia que perdona todo, porque tiene mucho 
que hacerse perdonar»).

No faltan observadores que resaltan el marianismo de la religión en 
todo el sur de Europa. Los nacionalistas corsos tienen como himno 
nacional el «Dio vi salvi Regina», canción religiosa del siglo XVII y la 
figura de la Virgen es la protagonista de las mayores romerías andalu-
zas: Almonte, Andújar, Cabra… La geografía de las apariciones maria-
nas es también la geografía del sur de Europa, incluyendo toda Francia 
y todo Portugal y sin que falte Grecia. Andalucía suele ser denominada 
en ambientes religiosos y en órganos católicos como «la tierra de Ma-
ría Santísima».

5.14. Cárceles bien pobladas
El panorama penitenciario suele ser un buen test sobre la situación de 
una comunidad. Y ese panorama en el sur de Europa, sobre todo en An-
dalucía, es inquietante. Se ha dicho que un país, como Estados Unidos, 
que gasta más en prisiones que en escuelas no es un país equilibrado, 
todo lo contrario. Pero Sicilia y Andalucía, sin llegar a los extremos de 
la sociedad norteamericana, llevan rumbos preocupantes. En el caso 
andaluz, al concluir 2022, es decir, superado el distorsionador efecto 
COVID-19, las 14 cárceles andaluzas —hay también 7 centros de in-
serción social— totalizaban 12.784 presos, sobre un total de 55.751 en 
toda España, es decir, Andalucía acogía el 22,9% de la población reclusa 
española, muy por encima de lo que representa su población. Añadamos 
otro dato: el número de muertes en esas cárceles andaluzas es compa-
rativamente muy alto, en 2018, por ejemplo, 77, entre suicidios, sobre-
dosis y otras causas.
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En los últimos años, desde finales del siglo XX, se han construido nuevos 
centros penitenciarios en todas las capitales andaluzas, normalmente 
con capacidad muy superior a la de los centros precedentes —con casi 
un siglo en muchos casos y totalmente obsoletos—, y construidos ahora 
a varios kilómetros de las capitales, frente a las cárceles puramente ur-
banas anteriores. El esfuerzo —y no solo constructor—, notable, pare-
ce, sin embargo, insuficiente ante el crecimiento de la delincuencia. No 
solo hay una insuficiencia de instalaciones, en algunas provincias —las 
más activas— la relación reclusos penados/reclusos preventivos, inclu-
so mayoría de estos en algún caso, como ha ocurrido en algunas coyun-
turas en Almería, denuncia unas serias carencias en la Administración 
de la justicia, normalmente por falta de medios en una provincia con rá-
pido crecimiento económico y altos niveles de inmigración no regulada. 
Como en Almería, Málaga, provincia con similares problemas, registra 
también un elevado porcentaje de presos preventivos, un 40%. Tres de 
las cárceles andaluzas, las de Morón de la Frontera, Algeciras y El Puer-
to III, suelen figurar entre las más peligrosas de España. La situación 
española, y desde luego andaluza, ha sido considerada paradójica por 
los especialistas: baja tasa de criminalidad en relación al conjunto de 
Europa, pero tasa de encarcelamiento muy alta.

Los problemas sicilianos resultan bastante similares, aunque aquí no se 
ha optado, salvo en los casos de Palermo y Catania, por macrocárceles, 
sino por centros penitenciarios de distrito, más pequeños, el crecimien-
to de la población reclusa es evidente y la saturación de las prisiones 
también. En la isla hay 23 centros penitenciarios. En los años iniciales 
del siglo el número de reclusos superaba en un 48% la capacidad legal. 
Por esos días, el 24% de los reclusos estaban a la espera de un primer 
juicio. El tiempo de espera —un 14% supera el año y medio— era casi 
el doble que el promedio estatal. Algo se ha mejorado, los presos pre-
ventivos han bajado al 20%. ¿Hay hacinamiento? Según las estadísticas 
italianas, en Sicilia son 6.554 las plazas y 6.018 los reclusos —aunque 
con una distribución nada homogénea, Augusta y Palermo son cárceles 
muy saturadas—, la Administración penitenciaria italiana considera 
3 m² como una plaza, pero los criterios europeos elevan esa cifra. En 
2009 el Tribunal Europeo de Derechos Humanos sancionó a Italia por 
masificación, considerando necesarios 7 m² por plaza. Solo uno de cada 
cinco presos desarrolla algún tipo de trabajo, normalmente de servicios, 
en el centro penitenciario —un 24% a escala estatal—. Un porcentaje 
muy similar, el 19%, son toxicodependientes, en este caso por debajo 
de la media estatal. En 2016 la asistencia médica en las cárceles pasó 
del Ministerio de Justicia al Gobierno regional. Se detectó entonces falta 
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de personal, y no solo médico, también, y acaso de forma más aguda, 
trabajadores sociales.

Hay quien está peor. Resulta elocuente el comentario del propio Gobier-
no portugués sobre la situación carcelaria en las Azores. «La cárcel de 
Ponta Delgada es claramente un sitio donde nadie debiera estar preso», 
declaraba a principios de 2023 el director general de prisiones luso, a las 
pocas semanas de su toma posesión. Las instalaciones datan del siglo 
XIX, se mantienen presos de distintas situaciones en amplias salas, no 
aislados. La cárcel aloja en torno a unos 170 presos cuando su capacidad 
legal es de 110. No es un caso único, la pequeña cárcel de Angra do He-
roísmo, con capacidad para 30 personas, ha llegado a albergar a 80.
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6.1. Pueblos
Ascendiendo desde la carretera hacia Palma de Montechiaro, a la iz-
quierda, quedan las ruinas de un monasterio. La población es grande, 
destartalada, las plazas —es sábado— están llenas de hombres, casi 
todos con muchos años, que charlan, callan o miran al viandante. Solo 
en la iglesia de largas naves, recién restaurada, hay mujeres porque 
se celebra una boda. No muy lejos, en un humilde bajo, una bandera 
roja anuncia la sede local de Rifundazione Comunista, y un anciano, a 
la puerta, lee un periódico. Es un pueblo enorme, lleno de cuestas, de 
calles largas, como tantos en Sicilia, pero imponen el abandono de las 
fachadas, las puertas cerradas, tantos síntomas de descuido y el control 
social que se respira. Y estoy en el siglo XXI.

En Malena, la nostálgica película de Giuseppe Tornatore, la plaza del 
Duomo de Siracusa, allí donde se concentran las fuerzas vivas, se con-
vierte en centro de la acción, en escenario insistente. Es una plaza her-
mosa, sin duda, con esa peculiar media elipse de sus edificios, con la no-
table catedral de fachada barroca, el Palacio Beneventano del Bosco, el 
del Senato o Ayuntamiento, la alta fachada de la iglesia de Santa Lucía. 

6. La tierra
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Y, sin embargo, hay algo que nos retrae, y es la incuria, ese manifiesto 
descuido, la falta de mimo que asoma tras muchas fachadas o está en 
ellas mismas.

Viajando por la Europa del Este, antes de la caída del Muro de Berlín, uno 
recibía nítida esa visión, esa falta de ilusión individual y colectiva que 
denuncian unas fachadas descoloridas, unos edificios abandonados, la 
falta de pintura, de cal. Qué cambio, por ejemplo, del Budapest de los 
setenta al Budapest del fin de siglo, o qué distinta Praga. Pero en Sicilia 
falta cal, falta cuidado, y el contraste es más agudo porque las islas me-
diterráneas, de Ibiza a Santorini o Yerba, son islas llenas de luz, como 
Sicilia, pero también llenas de detalles que confirman la identificación 
de sus habitantes con el entorno, flores, mimo, limpieza. Y eso no se 
ve, o se ve en porcentaje muy discreto, en la inmensa mayoría de las 
ciudades sicilianas. Cierto que antaño fue peor. En la Piazza Armerina 
contemplé fotos de los años del fascismo, con tropas preparadas para 
saltar a África y un tristísimo panorama urbano; hoy no faltan acá y allá 
buenas restauraciones, lugares de encanto, pero son todavía la excep-
ción y no la regla, y no se trata simplemente del consabido abandono de 
los centros históricos por el éxodo de sus habitantes jóvenes y el predo-
minio de la tercera edad, tan habitual en las grandes ciudades medite-
rráneas, y tan visible, ay, en Palermo. El pueblo pequeño o medio, salvo 
que aparezca animado por el turismo, como en Cefalú o Taormina, es en 
Sicilia un pueblo —recuerdo la dura impresión que en ese sentido me 
produjo Castelvetrano— en decadencia. Aquí el contraste es profundo, 
un pueblo andaluz con honda emigración, un pueblo de la Alpujarra o de 
la Serranía de Ronda, no deja de ser un pueblo cuidado, aunque solo lo 
habite ya la tercera edad.

El urbanismo de los pueblos andaluces es una de las aportaciones más 
singulares y acertadas de la cultura de la comunidad. Sabiamente dis-
puesto para combatir frío y sobre todo calor, con un patio como eje de 
una vida muy comunitaria, muestra notoria diferencia con el anodino 
bloque de pisos de nuestros días, sin otra defensa contra la climatología 
extrema que el aire acondicionado, tan costoso en energía, que aísla al 
individuo. El resultado de esa anuencia de arquitectura y cultura popu-
lar son pueblos rotundamente alegres, se llamen Zahara de la Sierra, 
Trevélez o Fuenteheridos.
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6.2. Islas grandes, islas pequeñas. La insularidad
«Isola», isla, es sin duda una de las palabras más hermosas del italiano. 
Andalucía, con mucho litoral, no tiene verdaderamente islas. Alborán, 
mínima, lejana y apenas habitada, es desconocida para la inmensa ma-
yoría de los andaluces, y pese a la riqueza de la fauna de sus aguas no 
recuerdo a nadie que me haya expresado su deseo de vivir siquiera unas 
horas en ella. Pero las islas en torno a la gran isla mediterránea son mu-
chas y pobladas y acaso ellas representen hoy mejor que la propia Sicilia el 
cambio radical del último medio siglo. Stromboli, terra de Dio, de Roberto 
Rossellini, allá por 1949, nos acercaba a una isla ajena al resto del mundo, 
unas miserables aldeas de pescadores a los pies del volcán. Un mundo 
simple y hostil, todo un callejón sin salida del que la protagonista, inter-
pretada por Ingrid Bergman, no podrá escapar. Casi simultáneamente, en 
otra isla del archipiélago, William Dieterle rueda Vulcano, protagonizada 
por Anna Magnani, donde dos hermanas rivalizan por un hombre con 
erupción final del volcán, y dibuja también una sociedad asfixiante en la 
que la mujer es la más intransigente carcelera de la mujer.

En «Isole» («Islas»), el segundo capítulo de Caro Diario (1994), Nanni 
Moretti se acerca al archipiélago de las Eolias. Huye de la isla de Lípari, 
la principal, donde hay mucho ruido de coches aunque no es temporada 
turística, sino invierno. Huye de Salina y de Panarea, pequeña pero ya 
tan sofisticada, y en Strómboli se enfrenta a un alcalde que sueña con 
ponerle a su isla música de Ennio Morricone y luz de Vittorio Storaro. 
Incluso habrá de escapar de un falso anacoreta que le recibe en una de 
las islas más pequeñas, Alicudi (5 km²), donde no hay carreteras y por 
los caminos de lajas se sube o se baja en asno. Qué remedio, las islas 
antaño aisladas son hoy objetivo turístico, se llenan de visitantes varios 
meses al año entre restaurantes de comida rápida, tiendas de recuerdos, 
las inevitables discotecas y embarcaciones rápidas, los aliscafos, para 
comunicar las islas entre sí y con el resto de Italia… Aunque se tomen 
medidas y en Panarea, por ejemplo, hayan prohibido los coches.

Aquellas islas de hace tres cuartos de siglo podrían ser un refugio para 
espíritus apacibles, pero eran mucho más una tierra inhóspita. Durante 
décadas, desde Strómboli se emigró a la lejana Australia. Tuvo hasta 
5.000 habitantes, hoy son unos 400. No hay emigración, se vive del tu-
rismo, de una agricultura que aprovecha las mínimas tierras fértiles de 
las faldas del volcán y algo del viejo recurso, la pesca. ¿Hemos pasado 
de un extremo al otro, de las islas invivibles a las islas que decepcionan 
porque ya no son distintas?
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Dice Moretti, en ese film, que solo se siente feliz en el mar, viajando de 
una isla a otra. Desde el mar las islas, estas y tantas otras islas que ro-
dean Sicilia, son hermosas, imponen. Dentro descubrimos que aunque 
estén cuidadas y sean alegres y blancas, se nos han hecho anodinas. No 
obstante, si se quiere cabe aislarse, a la espalda la montaña aparente-
mente seca, pero pródiga en flores, y enfrente un mar por lo general 
tranquilo.

Manlio Sgalambro, filósofo siciliano, advertía en un corto texto que lla-
mó Teoria della Sicilia y fue utilizado por el cantante Franco Battiato para 
una de sus canciones: 

Donde domina el elemento insular, es imposible salvarse. Cada 
isla espera ansiosamente hundirse. Una teoría de la isla está mar-
cada por esta certeza; una isla siempre puede desaparecer. Entidad 
taláctica, se apoya en las olas, en lo inestable. Para cada isla es vá-
lida la metáfora del barco; el naufragio te espera. El sentimiento 
de aislamiento es un impulso oscuro hacia la extinción. La angustia 
de estar en una isla, como forma de vida, revela la imposibilidad de 
escapar de ella como sentimiento primordial. La voluntad de desa-
parecer es la esencia esotérica de Sicilia. El isleño no hubiera que-
rido nacer y vive como quien no quisiera vivir. La historia le pasa 
con sus odiosos ruidos. Pero detrás del tumulto de las apariencias 
hay una profunda quietud. ¡Vanidad de vanidades es toda historia! 
(Guerrera, 2006, p. 117).

Estas islas mediterráneas, aunque visitadas y cosmopolitas hoy, siguen 
fascinando y atrayendo por esa mezcla de volcanes que emergen de 
aguas profundas, avisan con sus fumarolas de que siguen activos y se 
siluetean en un cielo azul, islas de calas azules y verdes, de casas blancas 
entre fértiles tierras de lava, de largos atardeceres.

Hay muchas más islas, el Mediterráneo está cuajado de islas, grandes y 
pequeñas, planas y montañosas, pobladas y vacías. Pero siempre llenas 
de historia y a menudo de misterio. Sur vivo. Y están además esos ar-
chipiélagos atlánticos de la Macaronesia. La insularidad es en sí misma 
poderosa razón para la autonomía. Diferencia, distancia, y al mismo 
tiempo delimita con precisión, es otra atmósfera. Quizá Andalucía, his-
tóricamente separada del resto de España por la barrera de Sierra Mo-
rena, haya sido también por siglos una isla.
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6.3. «La tierra tiembla»
Hay blanca nieve en este cálido sur de España y de Italia. Sierra Ne-
vada atrae cada año a miles de aficionados al esquí, a los deportes de 
invierno, acaso sencillamente a la nevada. «Los dos ríos de Granada 
bajan de la nieve al trigo», apuntaba García Lorca. Hoy la nieve es 
industria, turismo, recursos. Y ese contraste de pasear por los jar-
dines de la Alhambra y su entorno y tener a la vista la blanca y alta 
sierra, las mayores alturas de la península ibérica, o pasar en una 
hora o poco más de la nieve a la dorada arena, un singular atractivo. 
Extraña Andalucía de sol y blancura que muchos años ha presumido 
de tener la primera estación de esquí que abre en España y la última 
que cierra, Sierra Nevada.

Hay nieve muchos meses al año en la ladera del Etna, con sus más de 
3.000 metros de altura también, y entre esa nieve asoma el humo del 
volcán activo, a veces nieve y lava en sorprendente vecindad. Los turis-
tas suben a ver muy de cerca el irritado volcán siciliano. Otro singular 
atractivo.

Pero no lejos del Veleta o del Etna, la tierra tiembla. Granada sobre todo, 
pero buena parte de Andalucía es tierra de terremotos, y la historia ha 
dejado muchas huellas de esos periódicos temblores de tierra, y lo mis-
mo ocurre con Sicilia, donde también la «terra trema» con insistencia. 
Nada menos que un 83% de su territorio tiene riesgo medio o alto de 
seísmos. No hay volcanes en Andalucía, pero en Sicilia el volcán, el fue-
go escondido, es realidad continua, lo es el fotografiado Etna, lo son el 
Vulcano y el poderoso y mítico Strómboli.

El hombre de estas tierras, sufrido, tenaz, parece despreciar el riesgo. Ni 
en la tierra de Alhama, duramente castigada por terremotos en el XIX, 
ni en la vega granadina, que tantos ha conocido en el XX, el temblor ha 
alejado al hombre de su suelo. Pero acaso más sorprendente es la te-
nacidad del siciliano en torno al Etna. El más concurrido litoral isleño, 
entre Catania y Taormina, es vecino inmediato del volcán, y en su ladera 
se asientan pueblos ya milenarios, varios de ellos han tenido que reha-
cerse varias veces tras alguna acometida de la lava.

El hombre es incansable. Mesina, destrozada por los sucesivos terremo-
tos, renace tras cada uno. Tiembla la tierra, sí, pero el hombre no quiere 
dejarse dominar por la naturaleza, quiere dominarla, y el cráter del vol-
cán es incentivo turístico. Pocos símbolos tan acabados de tenacidad, de 
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amor a la tierra, de trabajo. Tiembla la tierra, pero es una tierra fértil y 
soleada y en esas laderas amenazadas por la lava florecen los cultivos.

Qué visión más injusta y más simple que esa del sur ocioso. Basta ver 
estos campos sicilianos donde los cultivos trepan monte arriba, esas 
infinitas lomas cuajadas de olivos en la Andalucía alta, esos intensos 
cultivos de invernadero en los litorales andaluces, para desmontarlo de 
forma tajante. 

6.4. El agua, problema creciente
El agua es un problema en todos los países ribereños del Mediterráneo 
y sube la preocupación por ella. Sequías periódicas, cada vez más agu-
das, lo mantienen presente y las predicciones ante el palpable cambio 
climático lo acentúan.

Pero los Gobiernos raramente han tenido las ideas claras, como es fácil 
comprobar. Se vio al Gobierno socialista andaluz, en el paso del siglo XX 
al XXI, pasar de despreciar las desaladoras un día, considerándolas poco 
menos que como mera iniciativa del Partido Popular, en el poder, para 
favorecer negocios privados, a defenderlas como la solución mejor 
para respetar el medio ambiente cuando llega al gobierno en Madrid el 
PSOE en 2004 e inicia planes que van relegando los trasvases en favor 
de las desaladoras. Contradicciones y giros que no cesan y están en todo 
el abanico político. En 2023, año doblemente electoral, Andalucía, por 
ejemplo, es vista con preocupación en Europa porque el Gobierno au-
tónomo, ahora del PP, quiere legalizar regadíos ilegales, 800 hectáreas, 
agua extraída clandestinamente del subsuelo, en Doñana —territorio 
muy protegido en teoría, no así en la práctica—, en mitad de una se-
quía inquietante. Atendamos a la historia, recordemos que en tiempos 
del Imperio romano todo el actual parque de Doñana formaba parte del 
Lacus Ligustinus, era mar interior, que se ha ido secando, y el proceso 
sigue. Más regadíos aquí a costa de aguas subterráneas ya sensiblemen-
te disminuidas, va contra toda lógica. Aceleramos la desaparición de 
Doñana. El agua en el sur de Europa es un problema irresuelto, pero no 
un problema sin soluciones, y conviene que los intereses momentáneos 
de la política no lo agraven. En el otoño de 2023 los Gobiernos central y 
autonómico dan un ejemplo inesperado —por infrecuente en la España 
de hoy— y llegan a un acuerdo sobre Doñana: no más regadíos, pero sí 
importantes ayudas a los agricultores que renuncien a ellos.
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En principio debemos considerar que globalmente hay agua. En los 
años iniciales del XXI podíamos leer en los periódicos andaluces que 
había sido necesario desaguar tal o cual pantano que estaban ya bor-
deando el cien por cien de agua embalsada tras varios meses de lluvias 
casi continuadas. La Andalucía que atraviesa una durísima sequía en-
tre 1992 y 1995 es la misma que en los años siguientes, con un elevado 
número de pantanos —la capacidad de embalse, ya importante hacia 
1970, se dobla entre esa fecha y 2000—, ve cómo muchos de estos 
deben desembalsar en más de una primavera porque las cuencas del 
Guadalquivir, Guadiana y parte de las del sur tienen llenos sus panta-
nos. Tras el verano de 2004, Andalucía tenía embalsados —cifra récord 
en un mes de septiembre— 7.150 hm³, un 70% de su capacidad. La ci-
fra más alta, en términos tanto totales como porcentuales, de quince 
años.

Las oscilaciones han sido siempre habituales en esta tierra de inunda-
ciones otoñales y los contrastes internos son enormes. Esta comunidad 
andaluza, que registra el punto normalmente de mayor pluviosidad de 
toda la península ibérica en Grazalema y tiene excelentes promedios 
en toda su fachada atlántica, alberga también la provincia con menos 
precipitaciones del Mediterráneo europeo, Almería, que tiene bien 
pocos pantanos y además los tiene siempre secos. No difiere mucho la 
situación de su vecino, el amplio Altiplano de Granada. Por razón de su 
economía, la agricultura intensiva en especial, Almería es la provincia 
que más demanda de agua genera, 578 m³ por persona y año —fren-
te a los 429 de Sevilla, por ejemplo— en los lustros iniciales del siglo. 
También aquí diferencias relevantes. En Almería la sobreexplotación de 
los acuíferos es patente desde hace lustros, desde los gobiernos se mira 
hacia otro lado.

En conjunto Andalucía tiene normalmente agua, buena parte de su 
territorio registra por encima de los 600 litros/año de lluvia prome-
dio y forma parte de nuestra cultura milenaria, de huertas y vegas. 
Sencillamente, está lejos de ser bien administrada. Dicen los ene-
migos de los pantanos —que son visiblemente cada vez más— que 
embalsar más no es la solución, y tampoco los trasvases, resaltan que 
urge utilizar mejor y derrochar menos, y sobre todo racionalizar el 
agua utilizada en la agricultura. Tampoco faltan técnicos que afirman 
que la demanda de agua supera a la oferta, que somos deficitarios y 
hay que trasvasar desde otras comunidades, algo bien problemático, 
o potabilizar —que, insistimos, no es barato— a ritmo mucho más 
intenso que hasta ahora.
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Hay que actuar más decididamente sobre el gasto. Iniciativas loables y 
fracasos no faltan: en Matalascañas se construye el presentado como 
primer campo de golf ecológico, 54 hectáreas, que reduce el consumo de 
agua notablemente y reutiliza buena parte de la que consume. Cierra a los 
pocos años, en 2016: no ha recibido —se quejan sus promotores— el agua 
depurada estipulada desde la estación municipal (Almonte). Al menos, 
los riegos con programas informáticos, que adecúan al máximo el agua 
disponible y las necesidades, avanzan. No es suficiente. El gasto urbano 
—102 m³ por persona y año— es muy superior al racionalmente nece-
sario, que no pasaría de los 65/70. Las precipitaciones medias en Anda-
lucía dejan cada año de pluvimetría normal unos 54.000 hm³, casi un 
nivel de región húmeda, pero el régimen torrencial de las lluvias en buena 
parte de su territorio, la elevada evaporación por las altas temperaturas, 
la irregularidad de las precipitaciones, o las pérdidas en el suelo, supo-
ne que solo se aproveche una cuarta parte del agua caída. Al comienzo 
del nuevo siglo Andalucía tenía un consumo de agua por habitante y día 
claramente por encima del promedio nacional, 184 litros por los 164 es-
tatales, pero unos precios por debajo de la media española: 0,69 euros por 
m³ en Andalucía por 0,81 en España. Casi dos décadas después, en 2020, 
hemos reducido el consumo a 138 litros, todavía, aunque levemente, por 
encima del promedio nacional, y los precios del agua, como se observa en 
la tabla 27, son muy similares a ese promedio estatal.

En 2020 Andalucía consumió el 18,0% del agua utilizada en España, 
claramente por encima de cualquier otra comunidad, pero no mucho 
más de lo que representa su población, recordemos, el 17,8%. Cifras ex-
plicables, además, por el desarrollo de su agricultura, la principal con-
sumidora de agua. Pero, al mismo tiempo, muestra en conjunto niveles 
de ahorro y de reutilización muy inferiores a los estatales y las pérdidas 
de agua superan también a los promedios estatales y no digamos eu-
ropeos. Datos todos que invitan a la reflexión: hay mucho que hacer en 
este aspecto.

Aparcados los trasvases, se mira hacia las desaladoras. Han experimen-
tado una notable expansión y España se ha convertido en una potencia 
mundial en este ámbito, tanto por las plantas instaladas —cuatro de las 
doce más relevantes de España están en Andalucía, dos en Almería y dos 
en Málaga y en obras una quinta— como por generar un nuevo y expan-
sivo sector industrial, con vocación claramente internacional. Pero po-
tabilizadoras y desaladoras, aunque van mejorando las tecnologías, si-
guen siendo caras, exigen un elevado consumo energético y mantienen 
un alto coste medioambiental —y no han faltado en los últimos años 
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sanciones en Andalucía a varias de ellas por emisión de gases tóxicos—. 
Si, como ocurre en España, parte de esa agua se destina a riegos, implica 
subida de precios agrarios.

Crece la utilización del agua en el campo por el incremento del regadío, 
legal o ilegal, crece la utilización urbana —con la llamativa multiplica-
ción de las piscinas, entre otras razones— y crece la nueva utilización 
turística, esos campos de golf, por ejemplo, que se multiplican en los 
litorales, y ya también en el interior. Pero no crecen los recursos, tras-
vasar es impopular y genera tensiones, viene a ser quitar a unos para dar 
a otros. Pantanos hay ya muchos, quedan pocos lugares recomendables 
para nuevos embalses, que además tienden a ser impopulares. Anda-
lucía es, tras Extremadura, la comunidad española con más capacidad 
de embalse: 8.821 hm³ la cuenca del Guadalquivir, 1.113 la cuenca Sur y 
569 la del Guadiana, en total 10.510 a inicios del siglo; 11.941 en 2022. No 
cabe ya mucha ampliación.

Todo el sur de Europa sufre problemas similares. La situación parece 
peor en Sicilia, que tiene además menos pluviosidad media que Andalu-
cía y bastante menor capacidad de embalse. «Chi ama la vita non spreca 
l’acqua» («Quien ama la vida no desperdicia agua»), reza una campaña 
del Gobierno siciliano, que gráficamente nos presenta una gota de agua 
dentro de un rojo corazón. En la Sicilia de principios del siglo XXI perci-
bo más temor a la sequía, a la falta de agua, que en Andalucía. La media 
de precipitaciones en Sicilia en los noventa del pasado siglo superaba 
claramente a la de los ochenta. En esta década caen sobre Palermo, por 
ejemplo, 451 litros anuales, por 544 en la década siguiente, en Catania 
las cifras son 505 y 597. Pero los primeros años del siglo XXI han vuelto 
a ser más secos, sobre todo en el sur de la isla. En Gela se registraban 
precipitaciones de 244 y 235 litros en 2001 y 2002, no muy diferentes 
de las registradas en los mismos años en Almería. Mucha irregularidad 
también, desde luego. Y aparecen, cómo no, las desaladoras de agua del 
mar como la panacea. Porque aquí los pantanos tienen mucha menor 
presencia. La capacidad global de los embalses sicilianos supone en 
2020 apenas 954 hm³, capacidad inferior a la que aporta por sí solo el 
principal pantano andaluz, el de Iznájar (981). Pozzillo, con sus 151 hm³, 
es el primer embalse siciliano, pero con esa capacidad en Andalucía no 
pasaría de embalse más bien pequeño. Menudean las quejas sobre la 
falta de acción de los Gobiernos. Vincenzo Piccione, profesor de la Uni-
versidad de Catania, lo resume así: «El político piensa más en las próxi-
mas elecciones que en las próximas generaciones». Ya hace casi siglo 
y medio, más refinado, Otto von Bismarck distinguía entre el político, 
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preocupado por las nuevas elecciones, y el estadista, preocupado por las 
nuevas generaciones. Hoy no se ven estadistas en el sur europeo. 

No cabe más política probablemente que la más impopular, fomentar 
el ahorro con el aumento de precios —que suele ser más eficaz que las 
campañas y las llamadas a la responsabilidad—, en paralelo distribuir 
mejor los recursos existentes, frenar los regadíos allí donde no se justifi-
que su gasto en agua y controlar más las extracciones ilegales, fomentar 
la reutilización por todos los medios, y buscar en el mar, aunque cueste, 
lo que no tenemos suficiente en tierra. Ni en Andalucía ni en Sicilia o 
Córcega faltará agua de mar. Ya nos hemos acostumbrado a consumir 
agua embotellada, una de las revoluciones de las últimas décadas en el 
consumo alimentario sureño. Para la ducha, en los poblados y exigentes 
litorales andaluz y siciliano, agua de desaladora.

Tabla 27
El consumo de agua por comunidades autónomas (2020)

Comunidad

Consumo 
en litros por 

habitante 
y día

Precio por 
m³ en euros

Agua diaria reutilizada % pérdidas 
sobre agua 

suministrada
Cantidad 

en m³
% sobre 

total España

Andalucía 138 1,85 99.968 6,85 16,34
Aragón 134 1,61 10.043 0,69 21,13
Asturias 136 1,38 26.285 1,82 19,50
Baleares 117 2,52 140.682 9,78 18,03
Canarias 125 2,20 75.336 5,24 24,36
Cantabria 165 1,63 4.911 0,34 19,86
Castilla- 

La Mancha 126 1,30 15.501 1,07 21,43

Castilla y León 144 1,10 11.429 0,79 15,02
Cataluña 124 2,66 105.070 7,30 14,33

Ceuta/Melilla 122 1,78 - - 25,04
Extremadura 120 1,54 - - 21,66

Galicia 130 1,24 89.700 6,23 16,15
Madrid 129 1,92 36.320 2,52 3,96
Murcia 150 2,51 286.754 19,94 11,36
Navarra 120 1,32 220 0,01 18,47

País Vasco 97 2,14 9.569 0,66 13,17
La Rioja 124 1,17 - - 21,48
Valencia 157 2,04 545.832 37,9 15,21
España 133 1,92 1.437.620 100,00 15,36

Fuente: elaboración propia sobre datos del Instituto Nacional de Estadística 2021/2022.
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6.5. El mar, adiós a la pesca
«Voce senza parole canta il mare» («Voz sin palabras canta el mar»). 
No está el siciliano Salvatore Quasimodo entre mis poetas preferidos, 
sin embargo, ese verso suyo me parece certero. En Sicilia, como en 
Andalucía, la voz permanente pero sin palabra es siempre relevante, 
en muchos aspectos decisiva. Ni una ni la otra se conciben sin mar 
aunque en algunas coyunturas históricas parezcan haberle dado la 
espalda.

Tres mares bañan Sicilia: el Tirreno, el Jónico y el Mediterráneo; dos, 
Mediterráneo y Atlántico, Andalucía; tres, Mediterráneo, Tirreno y Li-
gur, Córcega. En torno a los 1.400 kilómetros de litoral en el caso si-
ciliano y los 914 en el andaluz. Son mares cargados de historia. De los 
litorales andaluces salen las expediciones que permitirán a los europeos 
descubrir América en 1492, se iniciará en 1519 la primera vuelta al mun-
do y en 1789, el año de la Revolución francesa, comenzar la expedición 
Malaspina, el más destacado viaje científico del Siglo de las Luces.

En nuestros días la población se desplaza paulatinamente hacia el lito-
ral. Se percibe en Andalucía, donde a menos de 20 kilómetros de la costa 
viven ya más de los tres millones y medio de ciudadanos, y se percibe 
mucho más en el caso de Sicilia, donde ocho de las nueve provincias son 
litorales y la única interior es la de menor población, Enna. Si todavía 
en Andalucía de las cinco grandes ciudades, cuatro son interiores (Se-
villa, Córdoba, Granada y Jerez), en Sicilia las cinco ciudades con más 
de 100.000 habitantes (Palermo, Catania, Mesina, Agrigento y Siracusa) 
son marineras, al igual que ocurre en Córcega, donde la principal locali-
dad interior, Corte, no alcanza los 7.500 habitantes.

Si por esos mares han entrado durante siglos muchas culturas y muchos 
invasores, hoy son sobre todo el gran atractivo, el señuelo para millones 
de turistas, más en el caso de Andalucía, pero en todo caso muchos cada 
año. Han introducido un cambio profundo.

La Aci Trezza de la novela realista italiana Los Malavoglia, de Gio-
vanni Verga, llevada al cine por Luchino Visconti en la ya aludida La 
terra trema, poco tiene que ver con la de hoy, con 5.000 habitantes, 
configurada como núcleo turístico en la zona más sofisticada de Si-
cilia, entre Catania y Taormina. En los farallones de esa Riviera dei 
Cíclopi no naufragan los Ulises o los Toño de la literatura, bucean los 
turistas y el entorno está protegido como reserva natural. Frente a la 
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iglesia de Aci Trezza, hoy cuidada y pintada, descansan algunas barcas 
de pesca, pero la explanada es ahora sobre todo aparcamiento de vehícu-
los, y las humildes construcciones de los pescadores han dado paso 
a restaurantes, apartamentos y un variado comercio. Frente a ella, la 
isla Lanchea es sede de una estación biológica de la Universidad de 
Catania.

Si la pesca fue el recurso de siglos para tantas gentes sin tierra y sin 
otra alternativa en esa Sicilia pobre y hostilizada, y es hoy riqueza se-
cundaria, también la pesca en Andalucía ha mostrado una decadencia 
paulatina, imparable, por la crisis de los caladeros litorales sobre todo, 
que ha hecho languidecer la extracción y la industria conservera com-
plementaria. El pescador se ha pasado al turismo, a veces —como en 
algunos litorales andaluces o sicilianos— al negocio fácil de la droga, 
y hoy salir a pescar con la pequeña embarcación a la aventura, como 
reflejan novela y filme, es ya tarea residual, mientras los grandes bar-
cos de los poderosos armadores faenan en mares muy lejanos. Se pesca 
menos, se importa más.

La pesca tiene, comparativamente, más impacto en la economía sicilia-
na que en la andaluza. Las embarcaciones pesqueras sicilianas vienen 
representando un 23-24% de las italianas, pero su arqueo es muy su-
perior (el 31/32%), lo que indica que la flota pesquera siciliana ofrece 
hoy más tamaño medio que la del resto de su Estado. Sicilia aporta casi 
el 50% de las capturas italianas de atún y es la primera comunidad en 
calamares y otras especies. La acuicultura aparece más desarrollada en 
Andalucía. La pesca, lo mismo en Italia que en España, es sector que re-
cibe importante ayuda comunitaria. Sicilia, en concreto, recabó más de 
la mitad de los 350 millones de euros de ayuda de la UE al sector en Italia 
en el periodo 2000-2006.

La pesca es muy secundaria en Córcega, una actividad prácticamen-
te artesanal, con alrededor de 300 trabajadores. Un informe de 2020 
mostraba que más de la mitad de los patrones de pesca habían supe-
rado la edad de jubilación, aunque continuaban con su actividad. La 
elevada edad media de los trabajadores del sector es inquietud común 
en todo el sur europeo.

Cada andaluz consumió en 2022 unos 24,3 kilos de pescado. Aunque le 
superan en España algunas comunidades, sobre todo en torno al Cantá-
brico, es uno de los niveles de consumo más altos del mundo, muy por 
encima del siciliano y no digamos del corso.
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Tabla 28
La pesca en Sicilia y Andalucía (2012-2020)

Concepto
Sicilia Andalucía

2012 2020 2012 2020

Número de embarcaciones 4.600 2.740 1.672 1.423 (16,3% 
estatal)

Capacidad
(toneladas registro bruto) 72.784 42.455 47.473 28.697 (8,8% 

estatal)
Potencia (kw) 378.251 231.236 187.508 100.081

Trabajadores* 13.900 10.340 19.663 22.621 
(6.747**)

22.621 
(6.747**)

Capturas (tm) 45.037 37.476 62.646 54.566
Acuicultura (tm)*** 2.000 2.600 7.687 6.724
Valor de la producción 
(millones de euros) 287,1 242,0 147,7 171,9

* Incluye industria transformadora. 
** En embarcaciones. 
*** Incluye peces, moluscos y crustáceos.
Fuente: elaboración propia, sobre datos de Istat e INE.

6.6. Urbanismo. «El Algarrobico» como espejo
Muchas ciudades andaluzas y sicilianas son hoy caóticas. El tráfico, 
en ellas, resulta un problema con mucho de irresoluble, por más que 
se construyan más y más aparcamientos subterráneos. La propia falta 
de ciudadanía contribuye en buena medida a ese caos circulatorio, con 
su secuela en una sociedad donde, además, el transporte privado sigue 
anteponiéndose al público. Puede argüirse que la visible indisciplina del 
ciudadano en el tráfico es la respuesta, la vía de escape más rápida, en 
una sociedad aún con muchos rasgos opresivos o frustrantes, o la inevi-
table alternativa a unos problemas —aparcar cerca de donde vivimos o 
trabajamos— cotidianos y cada vez más difíciles y onerosos, además de 
la consecuencia de la hegemonía del coche particular en unas ciudades 
creadas muchos siglos antes de su aparición. Para dar pábulo a la pri-
mera tesis, esa indisciplina se percibe mucho más en Sicilia, y Palermo, 
desde luego, es una ciudad casi por definición caótica.

El caos tiene muchas otras caras. Se ha bajado visiblemente la guardia 
—si algún día se tuvo alta— en las exigencias urbanísticas. El litoral 
andaluz, aunque sin llegar a los extremos de un Benidorm, presenta nu-
merosos núcleos dominados por un urbanismo especulador, heredado 
del tardofranquismo en algún caso, como Matalascañas, pero otros bien 



154

Antonio Checa Godoy

recientes, con serios retrocesos en calidad medioambiental, como es 
ante todo el caso de Marbella, ejemplo tanto de descarada especulación 
de sus gobernantes locales en los noventa, la Marbella de Gil y Gil, pero 
también después, como de inexplicable incompetencia por parte de las 
autoridades llamadas a detenerla.

Tenemos en Andalucía el ejemplo más completo de especulación ur-
banística osada, fuera de toda ley y toda lógica, y de torpezas, cuando 
no complicidades, de las autoridades a distintos niveles, es El Alga-
rrobico, macrohotel —21 plantas en una ladera— ubicado en la al-
meriense Carboneras, dentro de un Parque Natural protegido, el del 
Cabo de Gata, y al pie del agua, contraviniendo la Ley de Costas os-
tensiblemente. Acercarse al lugar donde hoy yace el monstruo es toda 
una lección. Tras un diluvio de sentencias contrarias, nada menos que 
veinte —y alguna contemporizadora—, hoy sabemos que la construc-
ción, iniciada en 2003 y ya muy avanzada cuando se paralizó la obra, 
no se concluirá. Sin embargo, no es demolida, a la espera quizá de al-
guna recompensa o indemnización, de ahí que sus promotores y las 
autoridades locales y autonómicas estén pasándose la patata caliente 
unas a otras sin hacer nada, suspirando, en su fuero interno, por algún 
milagro que reviva El Algarrobico. 

Un dato elocuente. La investigación en el caso Gürtel, corrupción en 
el seno del PP, desveló que los dos empresarios que habían aportado 
más dinero a las arcas del Partido Popular no fueron grandes grupos 
de ámbito estatal, como OHL o Sacyr, por encima de ellas estaban dos 
empresarios inmobiliarios andaluces, José Luis Sánchez Domínguez, 
del malagueño grupo Sando, con 1,25 millones de euros, y Manuel Con-
treras, del sevillano grupo Azvi, con 858.000. El diario El Mundo, de 15 
de febrero de 2014, relacionaba 11 políticos y empresarios andaluces 
implicados en la trama de corrupción. 

En este terreno, si deprimente puede ser contemplar desde algún 
punto elevado las densas hileras de nuevas urbanizaciones en Mar-
bella, mucho más inquietante resulta el panorama urbanístico de 
Palermo, donde la propia idea de planificación parece desconocida 
y los barrios se yuxtaponen sin orden ni criterio. Y donde, aunque 
se ven ya muchos y estimables monumentos restaurados o en curso 
de restauración, es infinito el de los que se caen piedra a piedra, o 
el de plazas —como la bien céntrica Piazza Bologni— y calles en una 
situación penosa.
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Los intereses inmobiliarios y especulativos que ya en los años sesenta 
denunciaba Francesco Rosi en Le mani sulla cittá, referidos a Nápoles, 
pueden ser bien extensibles a muchas ciudades sicilianas y, sin duda, 
se han visto también en los años noventa en muchas ciudades andalu-
zas, incluso ciudades gobernadas por una izquierda teóricamente más 
conservacionista. En general, el modelo expansivo de los años sesenta, 
con el crecimiento desordenado de amplias zonas residenciales perifé-
ricas, se saldaba con un claro fracaso, que apenas ha sido corregido en 
las décadas posteriores. En muchos casos la falta de servicios adecuados 
ha llevado a formar auténticos guetos mientras el centro urbano perdía 
importancia y valor identitario. Luego, desde finales de los ochenta del 
pasado siglo, con el auge de las grandes superficies, las compras y el ocio 
tienen su marco en esos centros comerciales de la periferia y se acen-
túa la crisis en buena parte del centro histórico. Se desarrollan acciones 
localizadas, a veces con presupuestos importantes, como —en el caso 
de las dos grandes ciudades sicilianas— el barrio Zen, en Palermo, por 
Vittorio Gregotti, y el barrio del Librino, en Catania, por Kenzo Tange, 
reconocido arquitecto japonés. Insuficientes para reequilibrar el pano-
rama, conteniendo el deterioro del centro histórico y el éxodo desde él 
y la paralela degradación también de muchas de esas zonas periféricas, 
que no están ausentes en ninguna gran ciudad andaluza tampoco, como 
se demuestra en el caso de la conocida barriada de las Tres Mil Viviendas 
de Sevilla.

La ayuda europea no ha sido pequeña, pero ella sola no resuelve el pro-
blema. Muchas de las grandes ciudades de Sicilia y de Andalucía han 
desarrollado en los últimos quince años planes Urban. En la isla italiana 
los han tenido Palermo, Catania y Siracusa, en esta, más pequeña, se 
ha centrado en la recuperación del centro histórico, la isla de Ortigia, 
donde se localizan destacados monumentos, allí se han ido ubican-
doinstituciones relevantes, sobre todo del ámbito cultural: Facoltá di 
Architettura dell' Universitá di Catania, Scuola lnternazionale di Res-
tauro del Papiro, Centro Studi del Mediterraneo, Scuola dell'lstituto In-
ternazionale del Drama Antico… Sin duda la isla ha cambiado a mejor en 
muchos aspectos, incluidos la iluminación y los transportes públicos, 
en especial los menos contaminantes (minibús eléctrico). La zona es 
hoy desde luego muy diferente a la de antes de 1990, cuando se inician 
los trabajos. Se ha restaurado mucho, pero queda mucho por hacer y el 
aspecto deteriorado y decadente no ha conseguido superarse. Algo pare-
cido puede decirse de los planes Urban en Andalucía, caso del barrio del 
Pópulo en Cádiz, un recinto relativamente pequeño, donde el número 
de edificios en restauración es francamente alto, con curiosa rivalidad 
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a la hora de promover las rehabilitaciones entre la Administración local 
y la autonómica.

Los desafíos son múltiples. Uno, prioritario, devolver la vida a los cen-
tros históricos, a esos cascos urbanos por lo general extensos, llenos 
de calles estrechas, casas en ruinas, ocupantes ilegales, mucha tercera 
edad, microcomercio, de monumentos y rincones que piden a gritos un 
poco de atención en tantas ciudades de más de 100.000 habitantes, ciu-
dades, además, con serios problemas de convivencia en esos centros y 
en los barrios periféricos. No es tarea fácil, en muchos casos se está nau-
fragando y en otros da la sensación de que se ponen modestos parches, a 
veces aun a sabiendas de su insuficiencia, como ocurre en Sevilla, donde 
en el verano de 2004 el gobierno local no tiene mejor ocurrencia para 
acabar con un asentamiento chabolista en zona de expansión urbana 
que expulsar a sus ocupantes indemnizándolos con 42.000 euros por 
familia. En las dos primeras décadas del siglo se acentúa —sobre todo 
en ciudades muy turísticas, que son muchas en Andalucía y en Sicilia— 
la gentrificación, la expulsión de los habitantes del centro histórico cu-
yas viviendas son sustituidas por alojamientos turísticos, muy rentables 
por lo general, y una clase acomodada que redescubre las virtudes del 
centro y lo rehace a su gusto.

Limpiar la fachada principal de la catedral de Sevilla, en una acera de la 
avenida de la Constitución, permite devolver su cara genuina y su belle-
za a unos pórticos góticos ennegrecidos, pero si no se suprime el tráfico 
en esa avenida, indefectiblemente la suciedad volverá a enseñorearse de 
esa hermosa portada. Triunfa la sensatez y se prohíbe el tráfico privado. 
En ese contexto, el derrumbamiento en 1996 de la cúpula de la catedral 
barroca de Noto, ciudad siciliana ya con anterioridad declarada Patri-
monio de la Humanidad, es algo más que una fatalidad. Es una muestra 
más de incuria y de abandono. En Andalucía, la sentencia del Tribunal 
Superior de Justicia contra el proyecto del Ayuntamiento socialista de 
Punta Umbría de construir un macrocomplejo turístico (13 hoteles) en 
terrenos (enebrales) protegidos, devuelve la confianza en la ley, mues-
tra la debilidad de una Administración teóricamente progresista ante 
intereses inmobiliarios fuertes, disfrazados, eso sí, de desarrollo turís-
tico y justificándose en la creación de puestos de trabajo.

Conviene recordar la amplia autonomía de que gozan tanto Sicilia 
como Andalucía en el ámbito del urbanismo. El Statuto della Regione 
Siciliana contempla, por ejemplo, «legislazione esclusiva anche nella 
materia urbanística e dei lavori pubblici» (artículo 14) («legislación ex-
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clusiva también en materia urbanística y de obras públicas»). El Estado 
mantiene un papel coordinador, de dirección. Igualmente, el Estatuto 
de Autonomía para Andalucía de 2007 contempla en el artículo 56.3 la 
competencia exclusiva de la comunidad «en materia de urbanismo, que 
incluye, en todo caso, la regulación del régimen urbanístico del suelo», 
y en el 56.5, «la competencia exclusiva en materia de ordenación del 
territorio».

Ciertamente, no falta legislación. A finales del 2000, solo tres de los 390 
municipios sicilianos carecían de normas de urbanismo, la mitad dispo-
nía ya de un plan urbanístico general. Por las mismas fechas, carecían 
de cualquier tipo de planeamiento solo 92 municipios andaluces, que 
representaban apenas 100.000 personas, el 1,3% de la comunidad, en 
tanto tenían plan general 74 municipios, prácticamente todos con más 
de 20.000 habitantes, que representaban 4,5 millones de habitantes, el 
60% del total.

Si no faltan ni autonomía ni normas y los resultados son tan dudosos, 
hay que deducir que el funcionamiento de la comunidad en estos aspec-
tos resulta muy insatisfactorio.

6.7. Medio ambiente: más allá de Doñana
Pese a la creciente sensibilidad que muestra la sociedad ante los proble-
mas medioambientales y la multiplicación de ministerios, consejerías 
y organismos y entes de todo tipo interesados en ellos, con su reguero 
de informes, la política de las Administraciones, lo mismo en Andalucía 
que en Sicilia, muestra graves carencias. Probablemente en Anda-
lucía los esfuerzos por restaurar el medio ambiente hayan sido más 
sostenidos y quizá más eficaces que en Sicilia, en ambas comunidades 
hemos asistido en los últimos veinte años a una proliferación de áreas 
protegidas, parques, lagunas, litorales, de forma que nada menos que 
una quinta parte de Andalucía está formalmente protegida. Sicilia tenía 
en el 2020 el 10,5% de su superficie protegida, con cuatro parques natu-
rales regionales y uno nacional —la isla de Pantellería— y 74 reservas.

Pero episodios como el ocurrido en abril de 1998, el vertido de más de 
seis millones de m³ de residuos tóxicos al río Agrio y desde él al Gua-
diamar al romperse el muro de una balsa minera en Aznalcóllar (Sevi-
lla), residuos que llegaron a cubrir casi las 5.000 hectáreas de cultivos 
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o terrenos protegidos pertenecientes al parque de Doñana, dicen poco 
en favor del verdadero control medioambiental en Andalucía. Con in-
dependencia de ser la más grave catástrofe ecológica del siglo XX en la 
comunidad y obligar a inversiones extras al Gobierno autonómico y al 
central, del orden de los 240 millones de euros —lógicamente detraí-
das de otros objetivos—, revela además la tolerancia suicida —pues no 
habían faltado advertencias— hacia las prácticas de la multinacional y, 
en sus consecuencias, la impotencia del Gobierno regional para impo-
ner sanciones efectivas a esa multinacional, la sueco-canadiense Boli-
den, empresa de negro historial en cuestiones medioambientales, que 
previamente había obtenido importantes exenciones y había recibido 
subvenciones oficiales —más de seis millones de euros aportados por 
la Junta y una cifra superior por distintos organismos del Gobierno cen-
tral—, y que acaba cerrando la explotación minera y desentendiéndose 
de Andalucía.

El caso quedaba aparentemente archivado a finales de 2000 cuando 
una juez concluía que ni Boliden Apirsa ni Dragados y Construcciones 
habían incurrido en delito de imprudencia grave y no tenían respon-
sabilidad en la catástrofe. En tanto otro juez se lavaba las manos en la 
demanda de la Junta a la multinacional reclamándole los 90 millones de 
euros invertidos en limpiar la zona afectada por los residuos. Y sin olvidar 
que el problema mostraba también las fallas de la legislación de la Unión 
Europea para aplicar sanciones que superen el marco de los Estados.

La Junta, tras el fracaso de la vía civil, inició un recurso por la vía adminis-
trativa. En el verano de 2004 el Tribunal Superior de Justicia de Andalucía 
imponía a la multinacional un depósito de 107 millones de euros en la 
demanda presentada por la Junta, que Boliden anunció de inmediato que 
recurriría, insistiendo en su inocencia en toda la catástrofe y haciendo 
única responsable de la rotura a la constructora del dique, Dragados. 
Una multa del Consejo de Ministros español, por valor de 45 millones 
de euros, la mayor hasta entonces (2002) para delitos medioambien-
tales en España, fue recurrida también por Boliden, perdió el recurso 
y la sentencia se hizo firme, pero Boliden no pagó. En mayo de 2021 se 
divulgaban unas conversaciones iniciadas en 2016 y pronto en punto 
muerto entre la Junta de Andalucía y la multinacional. El Gobierno an-
daluz pedía a la empresa los 89 millones de euros que costó la limpieza 
de la comarca. Y sigue pidiéndolos… 

Un esfuerzo sostenido y con resultados más positivos, aunque nunca 
exento de polémicas, lo representa el desarrollado en los últimos veinte 
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años en el viejo Polo Industrial de Huelva, hoy —ría y lagunas próximas 
incluidas— en situación incomparablemente mejor que hace veinte o 
veinticinco años, con visible recuperación de fauna y flora e importante 
disminución de vertidos y episodios contaminantes, con todo todavía 
presentes. Ese polo fue sin duda uno de los más claros exponentes de 
capitalismo salvaje en España en los años finales del franquismo, pero 
la ciudad está hoy recuperando aquellos espacios.

Comparar el panorama del polo onubense con los paisajes devastados 
que se pueden contemplar, pongamos por caso, en el litoral compren-
dido entre Siracusa y Catania, Augusta incluida, permite constatar que 
lo avanzado en Sicilia es mucho menos de lo deseable. Pero el dramático 
resultado de un incendio forestal en el verano de 2004, en el que arden 
más de 27.000 hectáreas (cifra oficial) de las provincias de Huelva y Se-
villa, toda una comarca, muestra las carencias de la defensa medioam-
biental en la comunidad, problema seguido de una extraña política —no 
dar indemnizaciones relevantes para no atraer nuevos pirómanos—. 
Entre 1976 y 2001, un cuarto de siglo, las actuaciones contra la erosión, 
problema muy agudo en Andalucía, permitieron retroceder del 15,2 al 
11,4% la superficie de la comunidad sometida a alta erosión, según el 
Gobierno andaluz. No todos los análisis coinciden en que esté disminu-
yendo la erosión, cambio climático aparte.

En los últimos años ha cobrado relieve en Italia el concepto de ecomafia, 
hoy generalizado neologismo. Las documentadas cifras que anualmen-
te, desde 1994, presenta la asociación Legambiente son impresionantes. 
En una década, 1994-2003, la ecomafia habría movido en toda Italia 
132.000 miles de millones de euros, de ellos un 40% en el sur (Campa-
nia, Puglia, Calabria y Sicilia), porcentaje que sube al 57% si se tienen en 
cuenta solo las construcciones ilegales, a través en esencia de 169 clanes 
mafiosos localizados y 246.000 infracciones detectadas, de ellas 96.000 
en las cuatro regiones citadas.

Sicilia «aporta» según estos estudios el 11,2% del tráfico de residuos, 
primer puesto en el ranking estatal y sería la tercera región italiana por 
denuncias medioambientales realizadas: 1.094 en 2003, 763 en 2021. El 
estudio detecta 40.000 construcciones ilegales en el país en 2003, sien-
do Sicilia la tercera comunidad italiana en este aspecto, tras Campania 
y Puglia. En los últimos años cobra relieve Calabria y ciudades de esta 
región, como Cozenza, que con solo 70.000 habitantes desbanca a Ná-
poles y en algunos aspectos es la segunda ciudad del país por incidencia 
ecomafiosa tras Roma. Un dato a nivel estatal es elocuente: en 2021 los 
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residuos y materiales incautados a los grupos mafiosos alcanzaron los 
2,3 millones de toneladas. Ese año, los ecomafiosos «facturaron», se 
estima, 8.800 millones de euros. El papel directo de las organizacio-
nes mafiosas en el saqueo del patrimonio ambiental y cultural del país, 
especialmente en el sur, es un hecho palpable. Una economía paralela 
y sumergida que, además del daño ambiental que causa, impide el de-
sarrollo de una economía limpia capaz de estimular el crecimiento del 
país, como destaca el periodista Roberto della Seta, presidente de Le-
gambiente hasta 2007 y desde 2013 presidente de la Fundación Europa 
Ecología.

6.8. Comunicaciones en la periferia

6.8.1. Retrasos que se mantienen

Comunidades periféricas en el seno de la Unión Europea, las comu-
nicaciones devienen sector clave en la evolución de Sicilia y Andalucía, 
como —cada una con sus circunstancias— el resto de regiones que 
contemplamos. Todas han sido históricamente tierras mal comu-
nicadas, rasgo acentuado en el caso de Sicilia por la insularidad y no 
digamos en casos como los de Canarias, Madeira o Azores. Mal comu-
nicadas con el resto del Estado y mal comunicadas entre sus ciudades 
y comarcas, con densidades de carreteras y de ferrocarriles más bajas 
que en el conjunto de sus Estados y, en el caso de los trenes, ausencia 
en los archipiélagos. La culpa, históricamente, no ha sido solo de la 
orografía.

El panorama, lo mismo siciliano que andaluz, aunque todavía con serias 
carencias, ha mejorado notablemente en las dos últimas décadas. Hoy 
no es un factor de manifiesto retraso como antaño. Si hasta 1980, apro-
ximadamente, la comunicación tanto por ferrocarril como por carretera 
era en España esencialmente radial, Madrid-periferia, desde esa fecha 
el sistema se ha descentralizado de forma notoria, aunque aún —sobre 
todo en ferrocarril— claramente insuficiente. Desde otra perspectiva, 
es significativo que Andalucía se convirtiese en 2023 en la comunidad 
autónoma con más empresas de transportes, por encima de Cataluña 
y Madrid, que históricamente la superaban. Sus 37.580 empresas en la 
primavera de ese año representaban, no obstante, solo el 16,3% del total 
estatal, todavía algo por debajo de ese porcentaje de población que ve-
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nimos utilizando como referente. Es también, y de forma destacada, la 
primera comunidad en empresas de transporte cooperativas.

¿Estamos ante un efecto autonomía? En alguna medida, sí, pero com-
binado con la evolución de la economía española con crecimiento sobre 
todo de la periferia mediterránea, que presiona en favor de una comuni-
cación entre comunidades lo más directa posible sin necesidad de pasar 
obligatoriamente por Madrid. Una densa red de autovías y autopistas 
sucede a un trazado que daba prioridad a aquellas seis carreteras-eje 
que enlazaban Madrid con la periferia concebidas en los años de la Dic-
tadura de Primo de Rivera. Excepción en ese panorama: el diseño de la 
red de alta velocidad, que mantiene en lo esencial la concepción radial-
centralista del XIX. Parece lógico que para ir de Sevilla a Zaragoza o de 
Málaga a Valladolid se pase por Madrid, no tanto que para viajar de Se-
villa a Alicante también haya que hacerlo o que Toledo solo se comuni-
que por tren con el resto de la comunidad de la que es capital vía Madrid. 
Más que significativo es el caso de la provincia de Jaén, que limita con 
cuatro provincias, todas con líneas de AVE (Córdoba, Granada, Ciudad 
Real y Albacete), pero carece de alta velocidad y si queremos viajar des-
de ella a esas provincias vecinas por tren rápido, hemos de recurrir al 
desplazamiento a Madrid.

En aeropuertos, aunque el de Madrid mantenga su primacía en número 
de vuelos, líneas atendidas o posibilidad de conexiones, la manifiesta 
expansión de aeropuertos como los de Palma de Mallorca, Málaga o 
Alicante tornan más equilibrado el sistema. Con todo, en 2019 el tráfico 
aéreo andaluz supuso solo el 11% del estatal, por 22% el de Madrid y 
el 20% el de Cataluña. Córdoba es la única ciudad europea con más de 
300.000 habitantes —y notorio nivel turístico— que carece de un ver-
dadero aeropuerto.

Dada la precariedad que registra desde hace décadas el ferrocarril, 
agravado en el caso español y andaluz por el escaso uso del tren para 
transporte de mercancías, la carretera deviene, lo mismo en Sicilia que 
en Andalucía, comunicación decisiva. En transporte de viajeros, la ca-
rretera representa en Andalucía el 76% del total, el ferrocarril el 15,5% y 
cifras inferiores la aviación, 6%, y el transporte marítimo, este el 2,5%. 
En transporte de mercancías la hegemonía de la carretera es aún mayor 
y supera el 90%.

Uno de los aspectos básicos de la evolución ha sido la decidida irrupción 
de las autopistas en los años noventa del pasado siglo. Sicilia dispone de 
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cuatro autopistas, con una quinta —Catania-Siracusa-Gela, de 132 ki-
lómetros— en lentas obras. De las cuatro autopistas existentes, dos son 
gratuitas, Palermo-Catania y Palermo-Mazzara del Vallo, y las otras 
dos de peaje, Mesina-Catania, 78 kilómetros, y Mesina-Palermo, 221. 
Sicilia es la gran olvidada en las primeras autopistas italianas, de forma 
que la famosa autopista norte-sur, o viceversa, italiana, la Autostrada 
del Sole, comienza en Milán y se detiene en Nápoles, desde que en 1964 
se concluyeron esos tramos ha habido tiempo de prolongarla, al menos 
hasta Reggio Calabria… hoy la red de autopistas sicilianas —en general, 
muy onerosas por las dificultades orográficas del terreno, que obligan 
a numerosos túneles y viaductos, al igual que ocurre en el litoral orien-
tal andaluz— alcanza los 591 kilómetros, longitud solo superada en el 
Piamonte. En julio de 2004 la Asamblea siciliana aprobaba una curiosa 
iniciativa pionera en Europa, el apoyo a la Autostrada del Mare, sub-
venciones para camiones de gran tonelaje (TIR) que decidan realizar el 
transporte entre la isla y el norte de Italia por mar, medida tendente a 
descongestionar de tráfico pesado de las carreteras regionales. No tiene 
Sicilia una red de carreteras dependiente del gobierno regional, pero sí 
una densa y desigual red de carreteras provinciales.

En el caso de Andalucía, que inicia la etapa autonómica con un sistema 
de carreteras anticuado e insuficiente, la creación de una red de vías 
dependientes de la comunidad, en gran porcentaje nuevas, más el im-
pulso también de algunas autovías estratégicas a escala interna, como 
la transversal A92, de Sevilla a Granada y Almería y la Jerez-Los Barrios, 
para dar salida al puerto de Algeciras, el principal del sur de España, ha 
contribuido a transformar el panorama de las carreteras de la comuni-
dad, junto a una más intensa y coordinada actuación de las diputaciones 
provinciales.

La red de autopistas y autovías era estimable a finales de 2019, con 
2.000 kilómetros en uso, nivel superior a la media española, y para el 
usuario con muy pocos kilómetros de pago, sobre todo tras eliminarse 
el peaje en la Sevilla-Cádiz. Aunque la primera autopista andaluza, esa 
Sevilla-Cádiz, de peaje, se inaugura en fecha relativamente temprana 
a escala española, 1973, luego sobreviene un parón de casi dos déca-
das, en parte motivado por la escasa demanda de la autopista de pago y 
las estrecheces del Estado, y se reactiva el proceso en vísperas del 92, las 
autovías desde principios de los años noventa son casi todas sin peaje, 
a cargo del Estado y de la comunidad autónoma, y aunque en general la 
realidad ha ido por detrás de las previsiones políticas y mantiene lagu-
nas, se convierte en 15 años en una red estimable.
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Lo mismo Andalucía que Sicilia han visto crecer de forma muy aprecia-
ble su parque de vehículos desde finales del pasado siglo. Es más denso 
el parque siciliano de turismos, y sobre todo el de motocicletas, pero 
en vehículos industriales Andalucía muestra mejores cifras. Andalucía 
disponía a finales de 2019 de 5,9 millones de vehículos, el 17,2% del 
total español, cifra por debajo de la media, pero muy cercana. Las su-
cesivas crisis económicas han ralentizado la renovación del parque de 
vehículos, que en 2022 alcanza los 12,9 años de antigüedad promedio 
por vehículo. Un dato preocupante es la lentitud de implantación de los 
vehículos eléctricos, ya de suyo lenta en toda España, que en esa fecha 
eran apenas 7.450, es decir, solo un 9,2% del total español. Lo mismo en 
Sicilia que en Andalucía el rápido incremento del parque de vehículos y 
el intenso uso de las carreteras para transporte de mercancías ha diluido 
en parte —sobre todo en las congestionadas áreas metropolitanas— el 
esfuerzo en la modernización de la red viaria.

6.8.2. Un puente sobre el Estrecho

Desde Cabo Peloro, al norte de Mesina, Calabria es una realidad próxi-
ma, inmediata, pero la Italia continental y Sicilia apenas están unidas 
por el cable que sostienen unos feos postes eléctricos. Entre esos tres 
kilómetros de Estrecho no hay un puente. Asombra esa ausencia. Cierto, 
estamos ante una de las zonas de más sismicidad de toda Europa y se ha 
cumplido el siglo —pero se sigue recordando— de aquel terremoto que 
en 1908 destrozara Mesina, pero también al otro lado Regio de Calabria.

Pocos proyectos más viejos y más debatidos en la Italia y en la Sicilia 
de las cinco últimas décadas que ese puente, más de medio siglo. En 
1968 se convoca un concurso internacional de ideas sobre una comu-
nicación estable entre Sicilia y el continente. En diciembre de 1971 se 
aprueba una ley para constituir una sociedad con participación del 
Estado para gestionar esa comunicación. Pero pasarán diez años, nada 
menos, para que nazca efectivamente la Società Stretto di Messina, que 
además tardará un lustro más en presentar los primeros informes de 
viabilidad del puente. A mediados de los años ochenta el entonces jefe 
del Gobierno italiano, Bettino Craxi, anuncia su construcción y hasta da 
fechas de inicio y conclusión: 1988-1996. Los Gobiernos que le siguen, 
con mayor o menor fervor, han mantenido la promesa y Berlusconi con 
especial énfasis. Pero la burocracia es lenta y la política italiana aún más. 
En el 2001 la obra se define oficialmente como infraestructura estraté-
gica, es decir, prioritaria. En el 2003 la sociedad aludida aprueba una 
ampliación de capital, que alcanza ahora los 2.500 millones de euros, 
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más o menos el 40% del capital necesario para el proyecto, el 60% res-
tante se buscará en el mercado internacional de capitales. A principios 
de 2004 el Ministerio de Infraestructuras italiano y la sociedad Stretto 
de Messina firman un acuerdo que contempla el inicio de las obras en 
2006, su conclusión en 2011 y 30 años de concesión desde el inicio de 
la actividad, es decir, hasta 2041. Puente colgante de 5.000 metros, de 
peaje, con seis carriles para vehículos, dos para peatones y bicicletas y 
otros dos para trenes. Pero nada se inicia y en 2013 todo se paraliza. No 
hay desde entonces campaña electoral en la que los candidatos no anun-
cien su reactivación. En marzo de 2023 el ministro de Infraestructuras, 
el controvertido Matteo Salvini, anuncia inicio de obras en 2024, cinco 
años de duración, nada menos que 10.000 puestos de trabajo y un aho-
rro de 140.000 toneladas de CO². El coste lo asumirá el Estado, aunque 
se admitirá colaboración privada. En paralelo se activarán las obras del 
tren rápido Roma-Palermo cruzando el puente y realizando el trayecto 
en cinco horas y media. El puente —12.000 millones de euros— «será 
una joya de la ingeniería italiana», asegura. ¿Habrá puente?

Los ecologistas, y muchos sectores de la opinión pública siciliana y cala-
bresa, no lo quieren, prefieren un túnel, con un coste, aseguran, que se-
ría solo un tercio del puente elevado y con menos problemas medioam-
bientales. Sus posiciones, con creciente respaldo científico, encuentran 
eco en el corazón de la UE. La opinión pública local mayoritaria y los 
grandes medios informativos demandan la solución aérea. Uno de esos 
medios, la Gazzetta del Sud, tiene entre sus principales propietarios al 
grupo cementero de la familia Pesenti (Italcementi), muy interesado 
como es lógico en la colosal obra. No extraña por ello que el diario de 
Mesina sea el más entusiasta defensor del proyecto de puente sobre el 
mar, al igual que la televisión local, RTP, dos canales pertenecientes al 
mismo grupo empresarial, muy vinculado asimismo a la Societá Stretto 
di Messina.

Será un puente muy caro. Se habla en principio de 6.500 millones de eu-
ros, luego va subiendo. Naturalmente con buena parte de su financiación 
vía fondos de la Unión Europea. Y en Bruselas el proyecto levanta mucho 
recelo. No es para menos, se calcula que la mafia, la Cosa Nostra sicilia-
na y su gemela de Calabria, si no se remedia, se llevarían entre el 25 y el 
40% del coste total. La bien informada policía antimafia (DIA, Direzione 
Investigativa Antimafia) da cifras precisas. Hay además antecedentes 
suficientemente inquietantes, como los 13 años de obras y el coste des-
mesurado —en dinero, en vidas y en destrozo medio ambiental— de la 
Galería dei Peloritani, un túnel ferroviario de 13,5 kilómetros a la salida 
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de Mesina hacia el oeste inaugurado en 1999. O el accidente, en julio de 
2002, del expreso Palermo-Venezia, que descarrila a 20 kilómetros de 
Mesina y se empotra contra un edificio por fortuna deshabitado. Hay 
ocho muertos y medio centenar de heridos en el convoy y las causas 
parecen claras: el mal estado de las vías. Pero ese tramo, como toda la 
línea Mesina-Palermo, ha sido objeto de fuertes inversiones para su 
modernización y las obras en la zona han concluido, teóricamente, 40 
días antes del accidente, que ocurre en una de las localidades de la isla, 
Barcellona, más dominadas por la mafia. La historia de la renovación 
de la línea Mesina-Palermo es una larga serie de extorsiones, luchas de 
clanes, comisiones y asesinatos.

Desde algunos sectores se pide que una parte de la estructura se fabrique 
fuera de Sicilia, a cubierto de presiones y chantajes mafiosos. Pero otra 
Sicilia, la Sicilia del desempleo, necesita esa obra y toda la actividad que 
generaría. El círculo vicioso es patente: a más trabajo doméstico más 
penetración mafiosa.

Las mafias del sur de Italia se han especializado en obras públicas. Es-
tuvieron detrás de ese enorme puerto que es Gioia Tauro y están bien 
presentes en todas las grandes infraestructuras sicilianas. Sólidamente 
arraigadas en la Administración a todos los niveles, han hecho de este 
tráfico de influencias una de sus actividades preferidas, además del 
narcotráfico.

Construir sabiendo que la mafia va a encarecer y a determinar es, sin 
duda, un trago muy fuerte. Esa mafia tiene el viento a su favor gracias a 
una opinión pública que quiere, que exige el puente; aunque la oposición 
ecologista gana adeptos poco a poco dentro y fuera de la isla. Las con-
sideraciones económicas son también relevantes. Actualmente cruzan 
el estrecho de Mesina vía ferris siete millones de vehículos cada año. 
Aunque el puente favorecería el aumento de ese tráfico, a 10/12 euros 
de media de peaje por vehículo y dado el alto coste de la obra, esta no se 
rentabilizaría en menos de cuarenta años y más bien estaría cerca de los 
cincuenta. Un plazo largo. He aquí, en suma, un buen test sobre la Sicilia 
de principios del XXI.

La corrupción vía mafia no es exclusiva de Sicilia. En Andalucía se pa-
gan comisiones por grandes obras, recordemos el 92 y el caso Ollero, 
con el hermano de un director general de Carreteras detenido con un 
maletín conteniendo 22 millones de pesetas, 132.000 euros, tras cobrar 
una «comisión» por la adjudicación de un tramo de autovía. No han fal-
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tado numerosos y variados escándalos, urbanísticos sobre todo, que han 
afectado a prácticamente todo el abanico político, pero la comunidad, 
salvo Marbella, no está en niveles como los de Sicilia o Calabria. Por otro 
lado, en el resto de Italia, como demostró la operación Manos Limpias 
a mediados de los noventa, la corrupción está bien introducida en toda 
la actividad político-económica. Y, sin embargo, el desarrollo del sur 
pasa por superar la corrupción o, si eso es utópico, reducirla al mínimo. 
Ocurre, sin embargo, que en la sociedad liberal presente no parece que 
eso sea factible a corto o medio plazo.

En Andalucía aflora a menudo el proyecto de un túnel en el estrecho de 
Gibraltar que una Europa y África, 14 kilómetros en su punto más es-
trecho. Se descarta el puente por factores como las fuertes corrientes 
marinas entre Atlántico y Mediterráneo y, con el túnel del canal de la 
Mancha de modelo, se defiende el túnel para vehículos y trenes. La idea 
es lanzada periódicamente, pero su elevado coste, probablemente no 
menos de 8.000 millones de euros —aunque no hay cifras oficiales—, 
y las dudas sobre su financiación lo retrasan una y otra vez. Además, al 
contrario que en el caso siciliano, no se constata por el momento una 
verdadera demanda social.

6.8.3. La defensa del tren

Es muy significativo lo ocurrido con el ferrocarril en Andalucía: lite-
ralmente abandonado durante décadas, con paulatino cierre de líneas 
(incluidas la comunicación con la vecina Murcia y con Portugal), cada 
día más deficitario, en una espiral diabólica —menos útil y competi-
tivo, menos uso y menos urgencia de arreglo— comienza a resurgir a 
principios de los años noventa con la introducción de la alta velocidad. 
La inauguración del AVE Madrid-Sevilla en 1992, primera línea de alta 
velocidad de España y que además invierte la tendencia de los dos siglos 
precedentes de priorizar la comunicación centro-norte, es todo un re-
vulsivo lo mismo a nivel andaluz que en el resto del Estado, el resultado 
es, una vez comprobado el éxito de la línea, la proliferación de proyectos 
de líneas de alta velocidad y la elaboración de un plan de ámbito estatal, 
llamado a cambiar el panorama del ferrocarril en Andalucía, como en 
toda España. Algunas cifras son especialmente significativas sobre el 
«efecto AVE»: durante el año 2001, Sevilla, con alta velocidad, regis-
tra 8,5 millones de viajeros, Almería, con las más escasas y deficien-
tes comunicaciones ferroviarias de la comunidad, apenas 178.000. Dos 
provincias de similar población y nivel económico, Córdoba y Granada, 
ofrecen muy distinto uso del ferrocarril al inicio del siglo: 1,8 millones 
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de viajeros cordobeses, casi cuatro veces el número de viajeros de una 
Granada retrasada en ferrocarril (216 kilómetros de línea férrea y ni un 
solo kilómetro electrificado en 2002). Un dato muy significativo sobre 
la red ferroviaria es precisamente su grado de electrificación. Las di-
ferencias aquí y ahora entre comunidades son muy elevadas. En 2019 
Andalucía mantenía todavía mil kilómetros de líneas sin electrificar, 
solo superada en número por Castilla y León, aunque en porcentaje los 
peores datos son los de Extremadura y Galicia. En el extremo opuesto, 
Cataluña, donde solo queda por electrificar un 6% de la red.

Los históricos rasgos de centralismo del sistema ferroviario persisten 
cuando el Estado de las autonomías ha superado las cuatro décadas. Hay 
incluso provincias que han retrocedido visiblemente en este ámbito, 
como Jaén, antaño puerta de entrada/salida ferroviaria de Andalucía. 
Carece de alta velocidad al finalizar 2023. Su mejor comunicación es con 
Madrid, en tanto la anquilosada línea Jaén-Cádiz —o viceversa— es una 
de las que más retrasos ofrece de toda la red española.

En consecuencia, el uso del ferrocarril en Andalucía para transpor-
te de viajeros solo supone el 15,5%, claramente por debajo, una vez 
más, de lo que representa la población de la comunidad, pero es incluso 
mucho más bajo el uso para transporte de mercancías, no llega al 8%.

Peor parece desde luego el presente y el futuro a corto y medio plazo 
del ferrocarril en Sicilia. La red no es en longitud pequeña, con 1.513 
kilómetros, proporcionalmente bastante más densa que la andaluza 
—que mantiene hoy 2.154 kilómetros y ha perdido en las últimas déca-
das los 400—, y en general la española; de esa longitud 114 kilómetros 
son concesiones, sin electrificar, y 1.399 kilómetros del Estado, de ellos 
778 electrificados. La red es muy poco competitiva, la comunicación 
extrarregional, por la dependencia del cruce del estrecho de Mesina en 
barco, entre otros aspectos, incómoda. Las distancias internas, de Pa-
lermo a Catania o Mesina, de Siracusa a Trapani o Agrigento, por ejem-
plo, justificarían unas líneas regionales rápidas y con varios servicios 
diarios, no es así y la realidad resulta casi desoladora.

El panorama en el transporte aéreo parece sensiblemente mejor, en 
parte porque requiere menores inversiones. Sicilia contabiliza dos 
importantes aeropuertos, Palermo y Catania, más utilizado este que 
el de la capital regional por estar en zona más turística y más densa-
mente poblada. Un tercero, Trapani, que carecía de líneas regulares, se 
ha visto favorecido por el auge de los vuelos de bajo coste. Andalucía 
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tiene media docena, aunque uno, el de Córdoba, sin vuelos regulares. 
El incremento del tráfico de viajeros es intenso en los últimos años en 
ambos casos. Y previsiblemente ese rasgo, por encima de coyunturas, se 
va a mantener. Las instalaciones, modernizadas en los últimos años, 
se quedan pronto pequeñas —sobre todo las pistas, caso de Málaga, 
sexto aeropuerto español—. El movimiento de los aeropuertos anda-
luces es más intenso que el de los sicilianos, por la mayor incidencia del 
turismo, como revelan los datos de Málaga o incluso de Granada —ae-
ropuerto que registra más uso en invierno por la estación de esquí de 
Sierra Nevada—. Lo confirman los datos de viajeros procedentes o con 
rumbo al extranjero en vuelos internacionales. En Sicilia dominan los 
vuelos y viajeros nacionales y en Andalucía los internacionales, en ello 
sin duda influye también la disminución de usuarios en líneas aéreas 
por la incidencia de la alta velocidad, como se ha visto en el caso de la 
ruta Sevilla-Madrid.

En Andalucía, con distancias de hasta 480 kilómetros entre sus princi-
pales ciudades, han fracasado los intentos de vuelos regulares intrarre-
gionales, menos justificados por las menores distancias en Sicilia. Aun-
que en los últimos años han aparecido pequeñas compañías privadas de 
aviación que prestan servicios dentro y fuera de la comunidad, muestra 
de un mercado que se dinamiza. Es muy bajo tanto en Sicilia como en 
Andalucía el uso del avión para transporte de mercancías.

La comunicación marítima tiene más incidencia —y también más pro-
blemas— en Sicilia que en Andalucía, aunque esta disponga del segundo 
puerto en «containers» del Mediterráneo, Algeciras, e incluso un activo 
puerto fluvial en Sevilla, y parece lógico dada la insularidad de Sicilia y 
sus muchos más kilómetros de litoral. El sistema portuario andaluz es 
complejo, con siete «autoridades portuarias», que controlan los siete 
principales puertos (Almería, Motril, Málaga, Algeciras, Cádiz, Sevilla 
y Huelva), puertos de titularidad estatal, pero gestionados por la co-
munidad autónoma, titular a su vez de una veintena larga de pequeños 
puertos pesqueros. Algeciras, segundo puerto español, y primero mu-
chos años en aspectos como viajeros, es paradójica y dolorosamente el 
puerto peor comunicado, al carecer de aeropuerto cercano y de líneas 
férreas de gran velocidad, y solo desde 2005 dispone de autovía al centro 
del país. Un macropuerto expansivo, con intenso tráfico en mercancías 
y viajeros, y media docena de puertos con crecimiento lento y especia-
lizados por lo general en tráfico de mercancías. El número de viajeros 
que utilizan los puertos andaluces en un año (véase la tabla 29) es alto 
a escala española y se explica también por la utilización de los puertos 
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de Algeciras y Almería para la comunicación con África, Marruecos y 
Argelia sobre todo.

Más complejo aún es el sistema portuario siciliano, estatal, donde co-
existen grandes puertos especializados en tráfico de mercancías, sobre 
todo importación de petróleo —al igual que ocurre a puertos andaluces 
como Huelva— normalmente cercanos a áreas industriales (Augusta, 
Gela), con puertos especializados en el tráfico de viajeros con el conti-
nente —Mesina, que ofrece por ello un altísimo número de usuarios, más 
de 11 millones al año— y puertos turísticos especializados en transporte 
a las islas menores (Milazzo, Trapani, Lípari), en tanto las dos grandes 
ciudades, Palermo y Catania, tienen puertos con menor especialización 
y menos movimiento, sobre todo esta última.

En Sicilia está generalizada la idea de que la comunidad ha perdido im-
portantes opciones en tráfico marítimo. Muy cerca, en la vecina Cala-
bria, ha surgido Gioia Tauro, hoy primer puerto mediterráneo en tráfico 
de contenedores. Hasta la pequeña y cercana Malta ha creado un gran 
puerto de mercancías. Los puertos sicilianos no acaban de configurar 
un sistema eficiente y planificado, no hay un equivalente a Algeciras. 
Es una carencia grave porque Sicilia está justamente en el centro de un 
poblado Mediterráneo que desde 2010 es un área de librecambio, opción 
también relevante para los puertos andaluces. 

¿Qué responsabilidad tienen las propias comunidades en el retraso? La 
situación del puerto de Algeciras es quizá el caso más elocuente. El puer-
to no depende de la comunidad, sino del Estado. Puerto tan relevante 
carece al inicio del siglo XXI de carreteras y trenes inmediatos y com-
petitivos y de un aeropuerto cercano. La comunidad aporta entonces la 
autovía Los Barrios-Jerez, que conecta Algeciras mediante la autopista 
A-2 con la red general de vías rápidas, pero no presiona lo suficiente 
para incidir en otros ámbitos, el tren entre ellos.

Andalucía no ha luchado verdaderamente por su tren, salvo en alguna 
coyuntura muy concreta y aislada: en 2017 en Granada, cuando la ciudad 
lleva tres años sin tren a la espera del AVE. Plataformas como la alge-
cireña Un siglo sin tren o Por un tren rural andaluz, han desarrollado 
protestas, pero sin verdadero impacto en la opinión pública —y en los 
Gobiernos—. Tampoco Sicilia, aunque no han faltado algunas protestas 
por la visible decadencia del ferrocarril —con continua disminución de 
servicios y clara inacción del gobierno de la región—, pero no es el caso, 
y resulta significativo, de Córcega. Allí, tras infinidad de idas y venidas, 
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Tabla 29
Los puertos andaluces en vísperas de la pandemia (2019)

Puerto Pasajeros Vehículos Mercancías (Tn)
Algeciras  6.102.657 1.223.572 109.415.052
Almería 958.384 226.259 5.639.604
Cádiz 499.710 11.975 4.443.392
Huelva 44.601 24.078 33.813.726
Málaga 889.024 70.266 3.589.995
Motril 242.393 53.863 2.775.518
Sevilla 20.518 - 4.393.664
Andalucía 8.757.287 1.610.013 164.070.951
España 37.607.449 5.917.910 564.504.041
% Andalucía sobre 
España 23,28 27,20 29,06

Fuente: elaboración propia sobre datos de INE.

en 1894 se concluye la línea Bastia-Ajaccio por Corte, de 158 km, y luego 
se crea un ramal de 74 km hasta Calvi. En 1935 se termina una segunda 
línea, en el este, Ghisonaccia-Porto Vecchio, que tiene poca vida. Los 
destrozos causados en esta línea durante la Segunda Guerra Mundial 
llevan a su cierre a fines de 1943. El Estado francés no considera rentable 
obras y reapertura. Se pierde la línea. La de Bastia-Ajaccio se mantiene, 
pero es muy deficitaria y apenas se renueva, con un Gobierno francés 
deseando cerrarla o desprenderse de ella. Un primer intento de cierre 
parcial se produce en 1953, pero la oposición ciudadana frena por el mo-
mento esos planes. Durante dos décadas se sucederán nuevos intentos 
oficiales por suprimir la línea o conseguir alguna forma de privatiza-
ción y nuevas protestas populares, que culminan el 11 de junio de 1960 
con la jornada de protesta «Corse, île morte». En 1972 nueva oleada de 
protestas, con concurridas manifestaciones en Ajaccio, Bastia y Calvi. 
El Gobierno francés finalmente cede: seguirá la línea y se modernizará. 
A fines de siglo pasa a depender de la propia región corsa y gracias a la 
expansión del turismo gana demanda.

Un elemento nuevo e importante irrumpe a finales de siglo, la bicicleta. 
Sevilla es la pionera y contagia al resto de la comunidad andaluza. El 
Gobierno de coalición PSOE-IU favorece su uso urbano, crea una red 
vial, un sistema de aparcamientos y alquileres módicos. En una ciudad 
tan llana, la iniciativa tiene un éxito fulminante, al contrario de lo que 
vaticinaba la oposición. Arrastrada por ese éxito, la Junta de Andalucía 
aprueba un plan andaluz de la bicicleta 2014-2020, pionero en España. 
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Tabla 30
Tráfico aéreo de pasajeros en Andalucía, Sicilia y Córcega (2019-2022)

Andalucía Sicilia Córcega
Aeropuerto 2019 2022 Aeropuerto 2019 2022 Aeropuerto 2019 2022

Málaga 19,85 18,42 Catania 10,15 10,07 Ajaccio 1,61 1,66
Sevilla 7,54 6,76 Palermo 7,02 7,10 Bastia 1,55 1,48
Granada 1,25 0,90 Trapani 0,40 0,90 Calvi 0,33 0,34
Jerez 1,12 0,91 Otros** 0,27 0,60 Figari 0,74 0,90
Almería 0,97 0,69
Otros* 0,10 0,10
Total 30,83 27,78 Total 17,84 18,67 Total 4,23 4,38
 * Córdoba. 
** Lampedusa (en millones de viajeros).
Fuente: elaboración propia sobre datos de ISTAT e IAE. 

«La bicicleta [se dice en él] está llamada a desempeñar un papel impor-
tante en un nuevo modelo de movilidad, que se concreta en incrementar 
los viajes realizados a pie, en bicicleta y en transporte público, en de-
trimento del coche». En esos días Andalucía tiene ya 121 kilómetros de 
carril bici, están en construcción 48 más y en proyecto 206, según cifras 
del propio plan. La bicicleta pasa a ser un medio de transporte en auge, 
especialmente en áreas metropolitanas.
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7.1. La modernización que no se completa
El factor económico es, sin duda, el aspecto principal, o al menos uno 
de los básicos, a la hora de valorar la efectividad de un régimen au-
tonómico. En ese aspecto, las regiones del sur de Europa inician en el 
último tercio del siglo XX un complejo proceso de modernización pero 
que, frenado por profundas crisis económicas externas y debilidades y 
errores propios, está lejos de haberse culminado medio siglo después. 
En apariencia, autonomía y globalización —la palabra mágica de la eco-
nomía desde finales del XX— parecen términos casi opuestos para esas 
regiones.

Sicilia ha atravesado en el último medio siglo muy distintas etapas 
económicas, ha acumulado muchos fracasos, ha perdido algunas espe-
ranzas. Aun con esos fracasos —el fin de la ilusión por el petróleo, por 
ejemplo—, la economía ha experimentado serios cambios estructura-
les. Más acusados aparecen desde luego en Andalucía, que asimismo ha 
tenido reveses económicos, sobre todo en el proceso de industrializa-
ción y por el ocaso minero —también lo tuvo Sicilia al cerrar las minas 
de azufre—, pero en otros sectores muestra un avance más sistemático.
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La tierra siciliana es, en general, menos fértil que la andaluza, y más 
relevante el peso de la montaña. Más aún lo es en Córcega. Las tierras 
llanas apenas representan el 10% de la isla italiana, la montaña el 25%, 
el resto —casi los dos tercios— son colinas. Y el sector primario sicilia-
no, pesca incluida, solo supone en torno al 8% del italiano, aproxima-
damente lo que representa en población la isla, pero muy lejos del 25 o 
26% que en España aporta de promedio el sector agrario andaluz. Las 
diferencias entre una y otra agricultura parecen relevantes y en aumen-
to. Una muestra: entre 1990 y 2000, la superficie cultivada siciliana des-
ciende en nada menos que un 19,8%, pierde más de 300.000 hectáreas, 
y lo hace en todas sus provincias, aun así se mantiene como primera 
región italiana en superficie útil: 1.350.000 hectáreas, en torno al 10,8% 
de la total del país en 2020. Aporta, por ejemplo, el 78% de la producción 
italiana de cítricos.

En los mismos años la superficie de los cultivos andaluces aumenta en 
más de 400.000 hectáreas, un 8% más, aunque con fuertes diferencias 
internas: retrocede —por la crisis de la agricultura de montaña— en co-
marcas interiores de Granada, Almería y Málaga, pero aumenta de for-
ma espectacular en Huelva, Córdoba y Sevilla. La expansión del olivar y 
de los cítricos en la Andalucía del Guadalquivir o la de la fresa y también 
los cítricos en Huelva, explican esos aumentos. En los últimos años, no 
obstante, la tendencia es una estabilización de la superficie cultivada, al 
margen de la incidencia de la sequía en el bienio 2022-2023.

No se ha producido una revolución agraria en Sicilia. Pero puede afir-
marse que sí se ha registrado en Andalucía, si atendemos a los profun-
dos cambios experimentados, con el auge de la agricultura intensiva, de 
regadío, y la mejora de la productividad en el secano. El rendimiento de 
la agricultura andaluza y su capacidad exportadora son muy superio-
res a la siciliana, con escasas excepciones y en muchos subsectores con 
notables diferencias. No hay hoy por hoy en el sur de Europa una región 
que la supere; pero la economía de una comunidad como la andaluza no 
se puede sustentar solo en la agricultura y el turismo, mucho más si esa 
agricultura contiene un elevado nivel de desempleo.

Un aspecto clave para valorar la situación de la economía andaluza en 
los inicios del siglo XXI, tras cuatro décadas de autonomía, es acer-
carnos a los años de la aguda crisis mundial iniciada en 2007-2008, 
buscando también una perspectiva internacional. De inmediato se hace 
patente una mayor repercusión de esa crisis en Andalucía que en el con-
junto español o en el de la Unión Europea, además la salida se muestra 
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más lenta. La reducción de los costes laborales —salarios y número de 
trabajadores— ha sido en Andalucía igualmente más acusada que en 
España y la UE, Grecia incluida; tampoco se ha aprovechado el sexenio 
para mejorar la estructura productiva (Marchena y Hernández, 2017, 
pp. 317-362).

Otra reflexión crítica merecen los fondos europeos recibidos por dis-
tintos conceptos por la región desde el ingreso de España en la Comu-
nidad Europea en 1986. Entre esa fecha y el final de la segunda década 
del siglo XXI, supusieron por encima de los 50.000 millones de euros, el 
más elevado entre las regiones europeas, más del 20% de los 240.000 
millones recibidos por España entre ese 1986 y el 2020. Durante el lar-
go periodo de Gobierno socialista en la comunidad autónoma, la Junta 
fue acusada a menudo de no saber invertir todo el dinero disponible, lo 
que normalmente el Ejecutivo andaluz matizó, reduciendo su alcance, 
pero no pudo negar la evidencia. La nueva Administración autonómica 
no parece haber corregido esa incapacidad —¿crónica?—. La Cámara de 
Cuentas andaluza ofrecía a finales de 2023 unas cifras preocupantes: la 
comunidad solo había ejecutado en 2022 393 millones de euros de los 
3.157 disponibles, un 12,45%. Influye desde luego la burocracia, tanto 
de la Comunidad Europea como del propio Gobierno central, pero aun 
así las cifras andaluzas están muy por debajo de los promedios estatales.

Si contemplamos la evolución económica en el sur europeo en periodos 
amplios, constatamos los continuos altibajos que experimenta. Resulta 
aleccionador. La industria siciliana creció de forma notable durante los 
años sesenta y setenta del pasado siglo, en gran parte a impulso oficial; 
por el contrario, se estancó en las décadas siguientes, cuando cayó ese 
impulso, de forma que si en 1963 aportaba solo el 7,8% de la riqueza 
de la isla, dos décadas después era ya el 13,8%. Sin embargo, desde 
mediados de los años ochenta al siglo XXI el sector apenas evoluciona; 
hoy, bien entrado el siglo XXI, representa el 12,2% de la economía de la 
comunidad, menos que sus vecinas del sur de Italia y apenas la mitad 
de lo que aporta en toda Italia, 23,8%. Es significativo lo ocurrido con la 
construcción. La intensidad de las obras públicas en la década de los se-
senta y primeros años setenta del pasado siglo explica que en esos años 
el sector represente nada menos que un 17% de la economía de la isla, 
muy por encima entonces del conjunto de Italia, mientras que desde 
inicios del siglo XXI la construcción apenas aporta un 6%, porcenta-
je muy similar al del conjunto del Estado. Notables vaivenes. Un dato 
revelador, pese a factores como el crecimiento del turismo: en un año 
como 2021 las transacciones inmobiliarias en la isla supusieron apenas 
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el 6,2% del total italiano. En ese año, Andalucía es la primera comuni-
dad española en venta de viviendas y la tercera donde más inmuebles se 
compran por cada 100.000 habitantes, 182, solo superada por Valencia, 
213, y Baleares, 197.

En la década de los sesenta del pasado siglo la inversión en obras pú-
blicas en Sicilia supuso 11.000 millones de euros, algo más del doble de 
lo invertido, a precios constantes, en los noventa. En Andalucía, por el 
contrario, la construcción, apoyada en el dinamismo del turismo resi-
dencial y en general de la vivienda, no tanto de la obra pública, ofrece 
indudable pujanza hasta la crisis de 2008. El consumo de cemento se 
dobla entre 1990 y 2000, crece el número de empresas constructoras 
de forma vertiginosa —casi 13.000 empresas con tres o más trabajado-
res—. En el año 2000, las licencias municipales de obras en Andalucía, 
más de 27.000, representaban el 17,7% del total español. Que Málaga 
supusiese casi la mitad de esas licencias demuestra la honda influencia 
del turismo en la construcción en esos años. La crisis de 2008 fue todo un 
mazazo para el sector, que no se ha repuesto aún —2021: las empresas 
de construcción no pasan hoy del 8,7% del total de las andaluzas, el em-
pleo que aportan es incluso inferior a ese porcentaje—. Por la geografía 
andaluza menudean aún las edificaciones paralizadas entonces, a veces 
urbanizaciones enteras, y que no se han reanudado. Un paseo por Puerto 
Sherry, por ejemplo, es toda una lección sobre la crisis constructora. Esa 
crisis se llevó por delante no menos de 65.000 empresas andaluzas. Aún 
no se ha alcanzado el número de las existentes en 2007.

La economía siciliana se refugia en los servicios, que superan en im-
portancia relativa al promedio italiano y lo mismo cabe subrayar de 
Andalucía, donde el sector servicios aporta el 69% del empleo en 2022, 
y la industria apenas el 8,2%. Una perspectiva del último medio siglo 
muestra que lo mismo Sicilia, con todos los planes para el Mezzogiorno, 
que Andalucía, con la política de polos industriales de finales del fran-
quismo, tuvieron una oportunidad de industrialización que aprovecha-
ron muy a medias. En Andalucía dejó dos importantes polos industriales 
en Huelva y el Campo de Gibraltar, pero no transformó la comunidad e 
incluso retrocedió alguna industria tradicional, como la alimentaria, y 
fue muy aguda la crisis industrial durante la transición. Lo mismo pue-
de decirse de Sicilia, pese a núcleos industriales como Gela o Augusta. 
Sin embargo, en la comunidad andaluza se dan en décadas posteriores, 
ya con la democracia, transformaciones —vía turismo, agricultura in-
tensiva y construcción sobre todo— que no se producen, o lo hacen en 
grado muy inferior al necesario, en Sicilia.
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Es evidente la crisis del pequeño comercio, víctima de la continua 
expansión de supermercados y grandes superficies, presentes en ciu-
dades grandes y medias, incluso en pequeñas localidades cabeceras 
de comarca o con situación estratégica. Influyen también los horarios 
dilatados del gran comercio con los que no puede competir, las nuevas 
tendencias de ocio y la expansión del vehículo privado, de la bicicleta 
al coche, que facilita la compra fuera del barrio o del centro histórico. 
Esa crisis es muy acusada lo mismo en Sicilia que en Andalucía. La isla 
italiana pierde en la última década del pasado siglo prácticamente uno 
de cada diez comercios existentes. Pasa de 110.448 a 99.734, en tanto 
Andalucía baja de 146.562 a 112.317, un descenso superior incluso al 
siciliano. Prosigue el descenso del pequeño comercio en los años si-
guientes. El bienio del COVID (2020-2021) viene a suponer el remate: 
en 2020, por ejemplo, cerraron 2.600 comercios minoritarios en la 
comunidad andaluza.

7.2. El siempre precario mercado de trabajo. 
La irrupción de los autónomos

El trabajo, el empleo, es siempre el bien escaso en el sur. En Sicilia, en 
Andalucía, como en el Alentejo y tantas otras tierras del sur de Europa. 
Al concluir 2022 eran 809.117 los andaluces desocupados que buscaban 
empleo, el 26,6% de los españoles que lo hacían. ¿Está cambiando un 
panorama tradicionalmente tan hostil, ese causante del éxodo masivo 
de pasadas décadas? La honda crisis de 2008-2014 evidenció que no se 
había producido un verdadero cambio, pero también constatamos que 
no faltan elementos renovadores.

Sicilia y Andalucía inician el siglo XXI manteniendo importantes bolsas 
de desempleo: 392.000 personas en la isla italiana, 642.000 en el sur 
español. Pero algo, en principio, parece estar cambiando: ha apareci-
do el emprendedor. Una figura protegida que comienza a ser también 
admirada. Sin echar las campanas al vuelo, el sur se hace ya empresa. 
En los tres primeros años del siglo XXI, Andalucía aporta en torno al 
17% de las nuevas empresas españolas, porcentaje algo inferior si se 
mide por el importe de las inversiones, pero ya muy similar al de su 
población (18%) y por encima de lo que viene representando su renta, 
el 13-14%. Aunque es bien cierto que ese aumento no puede ocultar 
el incremento también de las formas de trabajo precario, del trabajo 
a tiempo parcial, de los contratos temporales. Luego llegará la honda 
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crisis de 2008, que dispara el cierre de empresas y la caída del empleo. 
En los últimos años, vuelve a crecer el número de nuevas empresas. En 
2022, por ejemplo, son en Andalucía 15.220 —en tanto cesan 2.438—, 
cifra relevante, pero en porcentaje estatal algo inferior al promedio 
precrisis, un 14,8%, por debajo de Madrid y Cataluña, aunque con tres 
ciudades entre las diez que más empresas crean: Sevilla, Málaga y 
Marbella.

Hay, no obstante, un elemento nuevo y relevante en la evolución del 
trabajo en Andalucía: la importancia que cobran los autónomos en la 
comunidad. En 2021, por ejemplo, 627.925 andaluces fueron en algún 
momento del año trabajadores autónomos. De esa cifra, un 16% supe-
raba ya los diez años de actividad como autónomos, un 25% el lustro y 
un 62% el año ininterrumpido. Un 75% se mueve en el sector servicios, 
un 64% son hombres y otro dato relevante, solo un 29% son menores 
de 40 años, no es por tanto solución para jóvenes, sino más bien para 
personas que registran ya experiencia laboral o por edad han sido ex-
pulsados del mercado de trabajo. Almería y Málaga son las provincias 
con mayor presencia de autónomos sobre el total de trabajadores —en 
torno al 19%—, pero sin grandes diferencias interprovinciales. El nivel 
de ingresos es muy bajo, con un porcentaje importante que no alcanza 
siquiera el salario mínimo interprofesional. Desde hace ya más de un 
lustro, Andalucía es la comunidad española con más autónomos, por 
encima de Cataluña, que tradicionalmente venía teniendo el primer 
puesto en ese ranking. En 2022 los autónomos andaluces representaban 
en torno al 17% del total español. 

¿Qué traduce ese auge de la figura del autónomo en la comunidad? En 
principio, evidencia una visión más activa y emprendedora en los tra-
bajadores que no encuentran acomodo en las empresas o quieren ser 
su propio jefe. Desde ese punto de vista supone un progreso evidente, 
pero es consecuencia también de que muchas empresas, en especial 
en el sector de la distribución, tienden a contratar autónomos, para 
reducir plantilla, costos y responsabilidades. Las numerosas senten-
cias judiciales que se han producido en los últimos años denunciando 
«falsos autónomos» evidencian la importancia que ha cobrado esta 
práctica. 

La economía social ofrece sin duda mucho mayor relieve en Andalucía 
que en Sicilia, y esto tiene un significado que va más allá de lo puramente 
económico. Las empresas de economía social andaluzas representan el 
21% de las españolas —y algo menos en términos de empleo—, por ello 
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viene siendo desde hace décadas la primera comunidad española en estos 
aspectos. Esas empresas están presentes en todos los sectores económi-
cos, aunque dominen las de servicios (50%) —con relevante presencia 
entre ellas de comercio y hostelería—, no faltan en la industria (21%), la 
construcción (17%) y la agricultura (12%), y muestran una relativamente 
equilibrada distribución territorial, aunque destaquen, por su volumen 
de trabajadores, Almería, y por su número de empresas, Sevilla.

En el primer cuarto del siglo XXI se distinguen tres etapas bien diferen-
tes en la evolución de las empresas de economía social. Una primera, de 
gran crecimiento, hasta la crisis de 2008, siguen unos años de acusada 
pérdida de empresas, y desde 2014 un crecimiento continuo, pero lento, 
de forma que todavía hoy (datos de 2023) no se alcanzan las cifras ante-
riores a la crisis. Así, las 4.075 cooperativas andaluzas de 2007 eran solo 
2.753 en 2014, para comenzar a recuperarse en años posteriores. Más 
difícil es la situación de las sociedades laborales, que en 2007 supera-
ban incluso en número a las cooperativas, pero conocen una decadencia 
muy aguda con la crisis y hoy quedan muy lejos de superar los niveles 
previos a ella. Eran 4.716 en 2007 y 1.702 quince años después. Con datos 
del Plan de Impulso y Modernización de la economía social en Andalucía 
2021-2025, ese sector aporta el 10% del PIB de la comunidad y uno de 
cada cinco empleos. De ahí su importancia, aunque los porcentajes sean 
algo inferiores a los de inicio de siglo.

Tabla 31
La economía social en Andalucía (2020)

Provincia
Cooperativas Sociedades laborales

Número Trabajadores Número Trabajadores
Almería 382 11.067 189 902
Cádiz 326 2.578 180 1.198
Córdoba 452 5.337 214 1.257
Granada 414 6.470 162 863
Huelva 322 6.694 194 1.236
Jaén 482 7.064 164 962
Málaga 638 5.098 259 1.798
Sevilla 742 10.974 320 2.280
Andalucía 3.758 55.282 1.702 10.496
España 18.035 283.567 7.801 54.954
% Andalucía sobre 
total España 20,8 19,5 21,8 19,1

Fuente: Subdirección General de Economía Social y Responsabilidad Social de las Empresas, Madrid.
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Los datos sobre economía sumergida o irregular, sobre la que natural-
mente las estadísticas fiables disponibles son escasas y discontinuas, 
no hacen sino confirmar lo sabido, la elevada incidencia de esa econo-
mía en el sur europeo. En Andalucía, en los años previos a la crisis del 
2008, con alta creación de empleo y relativa moderación en la presión 
fiscal, es probable que la incidencia no aumentase, pero las sucesivas 
crisis la elevaron. Un estudio al final del periodo crítico, 2014, cifraba 
en nada menos que 180.000 los empleos sumergidos en la comunidad, 
y señalaba que las provincias con más economía sumergida eran Al-
mería (33,5%), Granada (32,1%) y Córdoba (30,6%). El informe de la 
Asociación de Técnicos del Ministerio de Hacienda, Gestha, situaba 
la economía sumergida en 34.182 millones de euros, en torno al 24% del 
PIB regional. Es una cifra elevada, muy superior a la española (18,6%), 
que a su vez supera notablemente el promedio de Europa occidental. El 
«dinero negro» —no controlado por Hacienda— circulante en Anda-
lucía representaba el 24,9% del que se detectaba en toda España. No 
parece que en los últimos años el panorama haya cambiado de forma 
sustancial.

No muy diferente es el caso siciliano. En el 2002, sobre 148.000 empresas 
o trabajadores autónomos inspeccionados en la isla, 81.000 presentaban 
algún tipo de irregularidad, lo que no cabe adjudicar solo a problemas 
con la burocracia; 22.000 empresas tenían trabajadores sin contrato o 
con algún tipo de irregularidad manifiesta. El número de trabajadores 
afectados por esas irregularidades totalizaba 126.000, según el Istituto 
Nazionale della Previdenza Sociale (INPS). No hay cambios en las pri-
meras décadas del XXI. En 2021 se estimaba que Sicilia tenía un 18,4% 
de empleo sumergido, muy por encima de la media estatal y solo supe-
rada por Calabria y Campania.

Un estudio aparecido en Francia a finales del pasado siglo estimaba que 
entre Campania, Calabria y Sicilia en torno a las 600.000 personas reci-
bían por entonces algún tipo de remuneración de las respectivas mafias 
(Calvi, 1993). Tampoco hay datos objetivos que permitan afirmar que 
esa cifra ha disminuido.

En las dos primeras décadas del siglo XXI se advierte en Andalucía un 
lento pero continuo aumento del porcentaje que representa el empleo 
privado sobre el público, sin que ello signifique que este disminuya, 
sencillamente crece a menor ritmo. Llama también la atención que si en 
el sector privado el número de empleos masculinos supera claramente 
al de femeninos, en la Administración pública los porcentajes son más 



181

7. La economía

cercanos. En Andalucía la mujer viene representando el 43,3% del em-
pleo público, pero solo el 37,1% del empleo privado.

Tabla 32
Asalariados de los sectores público y privado en Andalucía (2002-2022)

Concepto
España Andalucía Porcentaje andaluz

2002 2022 2002 2022 2002 2022
Trabajadores 16.991,9 20,463,9 2.555,1 3.361,2 15,3 16,4
Sector público 2.672,7 3.526,3 513,1 620,7 19,1 17,6
Sector privado 14.319,2 16.937,6 2.042,0 2.640,5 14,2 15,5
Fuente: INE, Informe económico 2003, CES (en miles).

7.3. Transformaciones agrícolas sin reforma agraria
No conozco ninguna obra publicada en Andalucía similar a L’elogio 
del latifondo, escrito en 1941 en Sicilia por el conde Lucio Tasca Bor-
donaro, que conoce varias ediciones en los años siguientes y que pa-
sará a ser una «biblia» para el ala más derechista del movimiento 
independentista siciliano. Es una obra breve que defiende la econo-
mía latifundista considerada como un sistema capaz de garantizar a 
un tiempo la estabilidad social y la eficacia técnica y económica en la 
isla. Es, cuando se escribe, una visible respuesta a los proyectos del 
régimen fascista de reformar el latifundio divulgados en 1939-1940, 
pero nunca realizados. Luego, en los años cuarenta, tras la guerra, 
Sicilia es escenario de importantes movimientos campesinos ten-
dentes a la redistribución de tierras, y en octubre de 1944 un fugaz 
ministro comunista, Fausto Gullo, inspira un decreto que permite 
entregar tierras mal cultivadas a cooperativas de campesinos. De-
creto que tiene escaso cumplimiento y provoca hondo malestar con 
ocupación de fincas, sobre todo en el bienio 1949-1950, que obligan 
finalmente a aprobar en 1950 una reforma agraria (la ley Milazzo, por 
el diputado democristiano que la defiende) que permite la expropia-
ción de propiedades superiores a las 300 hectáreas para formar lotes 
a distribuir entre los campesinos sin tierra y se orienta a las explo-
taciones improductivas o mal cultivadas. A 31 de diciembre de 1962, 
se habían expropiado 93.000 hectáreas, que no es en apariencia cifra 
pequeña, aunque menos de la mitad de la prevista al aprobarse la ley. 
Pero eran, en una región sometida a intensa deforestación, tierras 
por lo general áridas y secas. La reforma contemplaba obras paralelas 
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de mejora del medio rural, que ofrecen un mediocre balance. La tími-
da reforma, en todo caso, no puede impedir que más de un millón de 
sicilianos abandonen la isla entre 1951 y 1975.

En 1932 aparece la obra de Pascual Carrión Los latifundios en España. 
Ingeniero agrónomo, Carrión ha sido meses antes, en junio de 1931, 
candidato con Blas Infante en las primeras legislativas de la Repúbli-
ca integrando una lista por Sevilla revolucionaria y andalucista. En el 
mismo 1931 publica La reforma agraria. Problemas fundamentales. Esa 
reforma agraria es, para Andalucía, acaso la principal esperanza que 
trae la República. Carrión, como nos recuerda Ávila Granados, escribe: 
«[…] tratar de holgazanes y viciosos a los campesinos hambrientos de 
Andalucía y Extremadura es agregar a la injusticia de que son víctimas 
el escarnio. Lo verdaderamente sorprendente es que no haya sucum-
bido esta raza después de varios siglos de hambre y miseria, lo cual 
revela su enorme potencialidad natural» (Ávila, 2008, p. 350). Y su-
braya que la reforma agraria se dirige a los propietarios ociosos, no a 
los que cultivan bien sus tierras; defiende un traspaso de tierras desde 
el Estado a los municipios.

La reforma agraria iniciada en la Segunda República, boicoteada y pa-
ralizada durante el «bienio negro», relanzada en el primer semestre de 
1936, acelerada en la Andalucía republicana entre 1936 y 1939, y defini-
tivamente desmontada en la posguerra, es una nueva y poderosa frus-
tración para Andalucía. La envergadura del problema agrario, es decir, 
del paro en el campo andaluz, y la constatación de un deficiente cultivo 
de la tierra por los grandes propietarios llevan a la propia dictadura 
franquista a aprobar una Ley de Fincas Manifiestamente Mejorables en 
los años cincuenta, que apenas tendrá aplicación en la práctica. Andalu-
cía inicia por esos años el gran éxodo, tan intenso, que en 25 años, entre 
1950 y 1975, lleva a la salida desde la actual comunidad autónoma de 
millón y medio de personas.

La recuperación democrática, coincidente con un periodo de aguda 
crisis económica y de freno a la inmigración en Centroeuropa, supone 
un periodo de intensa conflictividad social en el que vuelve a plantearse 
como reivindicación de buena parte de la izquierda una reforma agraria 
para conseguir un mejor uso de la gran propiedad. El propio Gobierno 
autónomo andaluz, en su primera legislatura, aprobaba una Ley de Re-
forma Agraria con buenas intenciones y escasos frutos, mientras todas 
las Administraciones coinciden en ese subsidio aliviadero que es el Plan 
de Empleo Rural (PER) que, visto cuarenta años después, es sin duda 
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el gran desactivador de la protesta agraria andaluza. Desde 1986, con 
el ingreso en la entonces Comunidad Europea, la agricultura andaluza, 
como también la siciliana o la alentejana, vive un nuevo momento, con 
importante protección a sectores con problemas de competitividad y 
neto apoyo a la productividad. La dimensión de las explotaciones deja 
de ser factor decisivo.

La última reforma agraria emprendida en Europa es la desarrollada en 
Portugal y esencialmente en el Alentejo en 1974-1976. Aunque la re-
gión había sido devastada en las décadas precedentes por la intensa 
emigración, albergaba todavía un campesinado sin tierras relevante. 
Fue un proceso de suyo peculiar. Lo usual en la historia de la humani-
dad es que una reforma así se produzca por presión popular que acaba 
obligando a ceder al poder. El caso luso es bien diferente; en el periodo 
revolucionario, con el PCP instalado en el Gobierno en Lisboa, se favo-
rece decididamente desde la capital la ocupación de tierras, pero cuando 
llega el reflujo revolucionario cesa ese proceso y las tierras vuelven a sus 
propietarios. Antonio Barreto, que fue ministro de Agricultura en 1977, 
con los socialistas en el poder, describe estos avatares en Anatomía de 
uma revoluçao. A reforma agraria en Portugal, 1974-1976. Los jornaleros 
del Alentejo eran conscientes de las dificultades de una revolución agra-
ria sin el complemento de ayudas de todo tipo para la transformación y 
solo se movilizan, ya en 1975, cuando son animados a ello desde el poder 
político. 

En las dos décadas finales del siglo XX, con intensificada continuación 
en el XXI, se produce en estas regiones del sur europeo una muy distinta 
revolución agraria, con una visible transformación. Desde 2013 Anda-
lucía es la primera comunidad española en exportaciones agroalimen-
tarias, que en 2019 superaron los 11.000 millones de euros y vienen a 
representar una cuarta parte del total de las españolas. A la cabeza los 
productos hortofrutícolas, seguidos del aceite de oliva. Más del 75% va 
a otros países europeos. Las bebidas apenas representan ya el 2,5% de 
esas exportaciones, quién lo hubiese afirmado hace un siglo, cuando 
ante todo exportábamos vino de Jerez. En 2021 el valor de la agricultura 
andaluza supuso los 14.487 millones de euros, un 25,8% del total espa-
ñol y más del doble de la segunda comunidad, en ese año Castilla y León. 
No se oculta la importancia de las ayudas de la Unión Europea en ese 
proceso modernizador. En 2020, por ejemplo, los fondos agrícolas eu-
ropeos alcanzaron los 1.579 millones de euros, el 27,6% de los recibidos 
por España. En los próximos años, esas ayudas vendrán más condicio-
nadas a objetivos medioambientales, de digitalización e innovación o 
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fomento del relevo generacional. Incluso en un periodo tan difícil como 
el 2020-2021 la agricultura andaluza ha seguido creciendo, al contrario, 
por ejemplo, que en el conjunto de la Unión Europea. Andalucía ofrece 
en 2020 1.062.720 hectáreas de regadío, el 30% de su superficie agra-
ria y el 28,3% del regadío español. La importancia, hoy como ayer, del 
olivar salta a la vista: totaliza 1.662.801 hectáreas, es decir, el 47% de la 
superficie cultivada de la comunidad; pero ahora es mucho más produc-
tivo que antaño. Otro dato elocuente sobre esa modernización notoria 
del agro andaluz es que la agricultura biológica representa ya por en-
cima del millón de hectáreas, que suponen el 45% del total español. La 
industria agroalimentaria andaluza representa a su vez el 23,3% de la 
hispana. Es, con mucho, el sector industrial en el que Andalucía muestra 
más relevancia. La otra cara de la moneda es el gasto en agua, el campo 
andaluz utiliza el 26% del agua de toda la agricultura española. Aunque 
son muchas, y muy positivas, las experiencias de ahorro de agua en el 
sector —y puestas de ejemplo a escala internacional— es un problema 
cada día más agudo para el sur español.

Porque no todo es idílico en ese campo andaluz. El sector mantiene un 
número demasiado alto de trabajadores, 272.000 (de ellos 73.000 en Al-
mería), y el desempleo, sobre todo en la Andalucía interior, es elevado, 
cerca del 30% de promedio en los últimos años. Preocupan también el 
envejecimiento de la población activa y la baja presencia de la mujer. 
Engaña esa inmigración en el campo andaluz, pues es sobre todo para 
periodos concretos de recogida —fresa en Huelva, aceituna en Jaén— o 
zonas litorales de agricultura intensiva muy concretas, y coexiste con 
un paro agrario que se mantiene en numerosas comarcas.

En Andalucía ya no se habla de reforma agraria ni de latifundios, se ha-
bla de cuotas, de política agraria comunitaria, de aprovechamiento del 
agua, de fondos y subvenciones, de estrategias frente a la competencia 
de nuevos países o las maniobras proteccionistas de otros como Estados 
Unidos —sobre la aceituna de mesa, por ejemplo—.

En el vecino Alentejo, otro ejemplo, los regadíos que propicia el pantano 
de Alqueva, inaugurado en 2002 y con sus 4.150 hm³ el mayor de Euro-
pa, han facilitado también la expansión agraria. Son 130.000 hectáreas 
nuevas de regadío entre 2002 y 2022 y 30.000 más en proyecto para oli-
var intensivo, frutales, vid o almendro. Es llamativa la expansión de los 
vinos, que si en los días de la Revolución de los claveles, allá por 1974, 
apenas representaban el 7% del total portugués, hoy superan el 18%, 
con creciente presencia de capital extranjero, y desde luego del aceite, 
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que ya aporta el 62% de la producción lusa, con destacada presencia de 
capital español en este caso.

Más problemas presenta la expansión agraria en Sicilia o en Creta, y 
desde luego en Córcega. La región italiana, aunque mejora su posición, 
sigue mostrando importantes factores retardatarios. En los últimos 
años viene siendo la cuarta región italiana por el valor de su agricultura, 
6.000 millones de euros, el 8,6% del total italiano, pero sigue ofre-
ciendo mucha superficie que ganar para cultivos y necesita una mayor 
diversificación. Presenta un número de trabajadores agrarios (135.000) 
comparativamente excesivo. En 2018 las exportaciones agroalimenta-
rias sicilianas solo supusieron 1.200 millones de euros, un 2,4% de las 
italianas. A problemas agudos de desertificación e incapacidad de las 
pequeñas explotaciones para afrontar cambios se une la agromafia, que 
controla, y cercena, sectores como el de las flores (QdS.it, 1 de junio de 
2020).

El problema corso es bien diferente. El 62,4% de la superficie de la isla 
es bosque y del resto la mayor parte está dedicada a pastos para el gana-
do. La superficie agraria, vinos y frutas esencialmente, apenas suponía 
en 2021 unas 23.000 hectáreas. Naturalmente, la región importa de la 
Francia continental o del exterior gran parte de lo que consume. Se ha 
mejorado en los últimos años el uso industrial de los bosques, pero sin 
dar paso a una industria maderera fuerte. La balanza comercial corsa 
es una de las más desfavorables de todo el Mediterráneo: importa ocho 
veces más de lo que exporta.

Tabla 33
Principales producciones agrarias andaluzas (2019)

Producto Producción (en miles de Tn) % sobre total español
Aceite de oliva 1.118,9 80,1

Aceituna de mesa 470,4 72,3
Algodón 210,0 100,0

Arroz 787,8 39,8
Fresa y fresón 352,4 96,9

Girasol 773,8 37,3
Naranja 3.279,5 51,6
Pimiento 950,3 67,8

Remolacha azucarera 2.774,8 17,3
Tomate 5.000,6 38,7

Trigo duro 704,1 75,6
Fuente: Ministerio de Agricultura (Anuario agrícola 2020).
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7.4. El dinero, un fracaso de la autonomía
El sistema financiero ha experimentado en Andalucía profundos cam-
bios en las cuatro últimas décadas, con un resultado final claro, su pau-
latina desvinculación del territorio. Puede afirmarse, con rotundidad, 
que la evolución del sistema financiero ha sido uno de los más patentes 
fracasos de la comunidad en su evolución autonómica. Andalucía no ha 
escapado a un proceso muy general de concentración y centralización 
de entidades bancarias.

Primero fue la extinción de una siempre precaria banca regional que, 
como ocurre con el Banco de Granada en la transición, acaba en ma-
nos de grandes grupos y desaparece, o el Banco de Andalucía, de largo y 
complejo avatar y con escasa incidencia en las finanzas andaluzas, ab-
sorbido finalmente por el Banco Popular en 2009, en plena crisis finan-
ciera. En paralelo se desarrolla el proceso de concentración de las cajas 
de ahorros primero, en las dos décadas finales del XX, y su adquisición 
—y desaparición en algunos casos— por grupos de fuera de Andalucía 
ya en el siglo XXI. Las 14 cajas de 1982 pasan a ser solo 4 en 2009, cuando 
ha estallado la crisis financiera mundial, y hoy son dos, pero solo una 
propiamente andaluza, y ambas con rasgos inequívocos de bancos, no 
de cajas. La propia nueva denominación lo dice todo: Unicaja Banco, 
Cajasur Banco… Como fenómeno más peculiar, la pujanza de las cajas 
rurales, las orientadas en principio a la economía agraria, también con 
muchas fusiones y liquidaciones, pero con un estimable número que 
consiguen mantenerse.

El proceso autonómico andaluz coloca en principio en una clara situa-
ción de dependencia del poder político a sus relevantes cajas de ahorros 
—las seis que se mantenían todavía al inicio de 2004 captaban más de la 
mitad del dinero de la comunidad—, como se mostraba reiteradamente 
en casos como el tormentoso proceso de fusión de las dos cajas de aho-
rros sevillanas o el enfrentamiento entre el Ejecutivo andaluz y Cajasur, 
la única caja no controlada por el Gobierno autónomo al depender de la 
Iglesia católica. En los años iniciales de la autonomía, alguna provincia 
sin caja de ahorros, como Jaén, llega a crear la suya. Entre 1980 y 2000 
el número de sucursales de las cajas, pese a esa concentración de en-
tidades, se dobla, pasa de 1.400 a 2.772. Sin embargo, en conjunto, el 
dinero andaluz depositado en el sistema bancario español no supera el 
12%, muy por debajo de lo que supone por demografía la comunidad. 
Incluso decae en los primeros años del XXI, de forma que en 2008, el 
año de la crisis, es solo del 9,2%. De esos depósitos, el 56% van a las 
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Tabla 34
Evolución de las cajas de ahorros andaluzas en el siglo XXI

Entidad
Recursos de clientes

(en millones de euros) Trabajadores

2003 2010 2021 2003 2010 2021
Unicaja 13.022 29.475 84.961 4.408 4.721 8.281
Cajasur 8.179 13.614 9.669 2.530 2.860 1.757

El Monte 7.327 - - 2.481 - -
Caja Granada 5.942 11.966 - 2.191 2.322 -
San Fernando 5.291 - - 2.143 - -

Jaén 360 - - 170 - -
Cajasol - 25.943 - - 4.864 -

Total 40.121 80.998 94.630 13.923 14.767 10.038
Fuente: Anuario estadístico de la CECA (varias fechas).

cajas de ahorros y las rurales andaluzas y el resto a bancos y cajas no 
andaluzas. Al final de 2022, los depósitos andaluces, 148.964 millones 
de euros, suponen el 11% del total español.

¿Han estado en esos años las cajas a la altura de las demandas de la 
economía andaluza? Han desarrollado, sin duda, una estimable labor 
social y cultural, pero globalmente hay datos para ponerlo en duda, 
porque a la hora de conceder créditos, por ejemplo, las cajas andaluzas 
y las rurales, en conjunto, solo aportan de promedio el 37% del total, 
se ven superadas por los bancos (41%), en tanto las cajas no andaluzas 
muestran también mayor dinamismo. En relación a los préstamos, los 
concedidos al sector inmobiliario han sido siempre muy superiores a los 
concedidos al sector industrial, a menudo bastante bajos. En esos días 
de crisis, a finales de la primera década del siglo, Andalucía aportaba 
tres instituciones entre las veinte primeras del país, Unicaja, Cajasol y 
Cajamar, normalmente entre los puestos 12 y 20. Hoy solo permanece 
la primera.

Al control político, propiciado desde luego por el PSOE (recordemos que 
las comunidades autorizan la constitución, fusión, disolución o liqui-
dación de las cajas, controlan su actividad crediticia y toda su gestión y 
desarrollan además funciones inspectoras y sancionadoras), escaparon 
las cajas rurales —que en 2022 son 9, de ellas cuatro regionales o pro-
vinciales y el resto muy pequeñas y puramente locales—, varias de las 
cuales se han situado entre las más relevantes de su sector en España, 
especialmente Cajamar, nacida de la fusión de las rurales de Almería y 
Málaga, y junto con Unicaja, una de las escasas entidades financieras 
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andaluzas con importante presencia fuera de la comunidad, y también 
la Caja Rural del Sur, formada por fusión de las de Sevilla y Huelva, que 
en 2014 absorbía a la Caja Rural de Córdoba. El sistema financiero an-
daluz durante el periodo autonómico ha incluido sociedades de capital 
riesgo y de garantías recíprocas, fórmulas que han alcanzado escaso 
desarrollo, pese al impulso oficial.

Ese sistema estalla tras la crisis financiera internacional de 2008. En 
2007 se han fusionado, obligadas por el poder político, las dos cajas 
sevillanas, El Monte y Caja San Fernando, que dan paso a Cajasol, que 
solo se mantiene cinco años, y en 2012 es absorbida por La Caixa. La 
capital de la comunidad queda sin caja de ahorros, salvo la rural, que 
gana importancia. Peor es lo ocurrido en Córdoba, donde en 2009 Ca-
jasur bordea los 600 millones de euros de pérdidas y es intervenida por 
el Banco de España en mayo de 2100, que acaba adjudicándola a la BBK, 
caja de ahorros vasca, que mantiene la marca. La dependencia de la acti-
vidad inmobiliaria es patente. Cajasur tiene en esos días 4.000 viviendas 
y dos millones de metros cuadrados de suelo de su propiedad sin salida 
visible y ha otorgado importantes créditos a promotores muy orienta-
dos a la especulación que han entrado en crisis. En el caso de Granada, 
la caja local, afectada igualmente por la crisis, opta primero, en 2010, 
por integrarse, con otras tres cajas de ahorros españolas, en el grupo 
Banco Mare Nostrum, en el que tenía un 18%; el grupo fue absorbido 
pronto por Bankia y la caja quedó en 2014, como en el caso de Cajasol, 
en una fundación con actividades sociales y culturales. Solo sobrevivió 
al terremoto financiero la malagueña Unicaja, que posteriormente se 
integraba, por fusión, a Liberbank y hoy configura el octavo grupo fi-
nanciero hispano.

El caso siciliano es mucho más complejo. El número de instituciones 
financieras con sede en la comunidad era en los años ochenta del pa-
sado siglo a todas luces excesivo (93 en 1989) y así lo recogió durante 
varios años la Memoria del gobernador del Banco de Italia, que ha-
blaba de hipertrofia del sistema. Ese número fue disminuyendo año 
tras año por procesos de absorción o fusión; eran ya solo 43 insti-
tuciones a finales de 2001, muchas de ellas puramente locales y con 
escasa dimensión, pertenecientes a las nueve provincias. En Catania, 
por ejemplo, pasaron entre 1996 y 2001 de 10 a 5 y en Palermo en el 
mismo periodo de 17 a 12. Algunas cajas en dificultades optaron por 
la fusión. A finales de 2003 habían quedado reducidas a 36, que dis-
ponían de 869 sucursales, de las 1.690 del total de bancos y cajas que 
operaban entonces en la isla, que eran 68. En 2020 eran solo 23 ins-
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tituciones financieras con sede en la isla, una docena de cooperativas 
de crédito, y un grupo de pequeños bancos: Banco Agricola Popolare 
di Ragusa, Banca Sella, Sicilbanca, Banca Popolare sant’Angelo, Ban-
ca Don Rizzo…

El principal banco siciliano, el Banco de Sicilia, fundado en 1867, tras 
un complejo avatar —llega a ser incluso banco emisor de moneda— es 
banca pública que se privatiza al inicio de los años noventa y que hoy 
pertenece al grupo del Banco de Roma, absorbe en 1998 a Sicilcassa, 
la segunda institución bancaria de la comunidad, tras atravesar esta 
unos tormentosos años y entrar en aguda crisis por otorgar múltiples 
créditos con criterios políticos o, sobre todo, por presiones mafiosas, a 
empresarios, en especial del sector inmobiliario, sin solvencia. El siste-
ma bancario siciliano, en efecto, lleva varias décadas bajo sospecha y ya 
mediados los años setenta del pasado siglo una comisión parlamentaria 
antimafia en Roma afirmaba tajante: «[…] el sistema bancario siciliano 
ha devenido en instrumento del cual la Mafia y en general la delincuen-
cia organizada se sirve para lavar el dinero proveniente de la actividad 
delictiva». Historias que vienen de muy atrás. Se recuerda, por ejem-
plo, que en 1893 fue asesinado el entonces director del Banco de Sicilia, 
el marqués Emanuele Notarbartolo, que intentaba poner orden en el 
banco y frenar los préstamos y plebendas a mafiosos, asesinato inspi-
rado por el cacique local y diputado Raffaele Palizzolo. Un larguísimo 
proceso, que se trasladó a Milán y luego a Bolonia para evitar presiones 
locales, que concluyó con la condena de Palizzolo, pero la mafia movi-
liza Sicilia contra la sentencia, que presenta como una afrenta a toda la 
isla, y obtiene la revisión. Diez años después del asesinato del marqués, 
Palizzolo consigue salir definitivamente absuelto.

La banca extrarregional ha ido ganando posiciones en la comunidad 
siciliana, aprovechando las muchas limitaciones de la banca local. En 
las elecciones del 2000, la candidatura de Leoluca Orlando, izquierda, 
propuso la entrada del Gobierno autónomo en el capital del Banco de 
Sicilia, a fin de reorientarlo hacia una «banca regional de desarrollo» y 
cubrir las dificultades de los Gobiernos autónomos para financiar pro-
yectos, problema mucho menor por entonces en el caso andaluz por el 
control que la Junta de Andalucía ejercía sobre las cajas, aunque en la 
comunidad llegó a plantearse otro: las presiones oficiales para avalar o 
financiar proyectos de dudosa viabilidad.

En el caso siciliano, los depósitos aportaban en 2002 apenas el 4,7% del 
total en la banca italiana, claramente por debajo también del 8,5% que 
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representan los habitantes de la isla. No se advierte cambio. En 2021, 
el ahorro por persona en las nueve provincias de la isla queda siempre 
por bajo del promedio italiano, que era entonces 18.609 euros. La pro-
vincia siciliana mejor situada, Mesina, no pasaba de 13.903. De las cinco 
con menor ahorro, cuatro eran sicilianas (Trapani, Siracusa, Palermo 
y Catania). Trapani, la peor situada, contabiliza 9.902 euros de ahorro 
por persona, la tercera parte que Milán, Bolzano o Piacenza, ciudades 
norteñas.

En los últimos años llega una preocupación nueva, la rápida desapari-
ción de sucursales bancarias, que afecta a todo el sur de Europa de una 
u otra forma, un estudio reciente sobre Mesina y su provincia revelaba 
que en menos de un lustro habían desaparecido el 26% de las sucursales 
bancarias y sus cajeros automáticos. 

Es significativo que las dos comunidades reciban en créditos del sistema 
bancario cantidades superiores a los depósitos. En Sicilia eran 27.748 
millones de euros los depósitos y 32.234 los créditos recibidos en 2002, 
de forma que estos representaban el 116%; en el andaluz, con datos re-
feridos a 2001, ese porcentaje ascendía al 126%: 56.504 millones de eu-
ros los depósitos y 72.146 los créditos. El ahorro autóctono no es, pues, 
suficiente para las necesidades de desarrollo de ambas comunidades, 
que han de captar recursos fuera de su territorio.

En general, todo el sur europeo muestra una clara debilidad en recursos 
financieros. En el caso portugués, por ejemplo, el Alentejo, con el 6,8% de 
la población lusitana, apenas aporta el 4,7% de los depósitos bancarios, 
peor es incluso el caso de Azores, apenas el 1,4% de los recursos del país.

7.5. El turismo, premio y castigo
Es patente que Andalucía en las últimas décadas —y de forma cada día 
más acentuada— ha confiado en buena medida su crecimiento econó-
mico al turismo. No alcanza por igual a toda la comunidad, pero rara 
será la ciudad o comarca que no proclame sus posibilidades —que nunca 
faltan— para atraer visitantes nacionales y extranjeros y actúe en con-
sonancia. Sean litorales y exhiban playas con banderas azules, sean de 
montaña y contengan caza o nieve, sean hermosas y afamadas ciudades 
monumentales, sean blancos pueblos con tipismo, tengan balnearios 
o parques naturales, incluso ciudades que exhiben eventos culturales 
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o religiosos arraigados. Y el turismo, en general, ha respondido, la co-
munidad ha superado bien las frecuentes crisis y ha sabido renovarse 
a tiempo allí donde —Costa del Sol o algunas ciudades monumentales 
como Sevilla o Granada— la industria hotelera amenazaba quedarse 
obsoleta.

El turismo no es una industria blanca, neutral. Andalucía ha pagado 
también un tributo —y no era imprescindible hacerlo— con el deterioro 
de parte de su medio ambiente, en el litoral sobre todo, o en costosas 
inversiones para recuperarlo, y recientemente la multiplicación de los 
pisos turísticos —en 2022 más del 40% del alojamiento en la comuni-
dad era ya extrahotelero— se ha convertido en toda una nueva amenaza 
sobre los centros históricos. El turismo, tal y como se ha desarrollado en 
la comunidad, ha generado muy serias dependencias de elementos ex-
ternos, operadores turísticos en especial, cadenas hoteleras y de agen-
cias de viajes… Pero en la balanza hay que incluir también la capacidad 
de arrastre del sector. Si en los noventa no hubiese crecido arrollador el 
desiderátum del turismo rural, muchos pueblos andaluces no se habrían 
transformado en la forma en que lo han hecho. Centenares de palacios, 
iglesias, cortijos, molinos o los más insospechados edificios se habrían 
perdido, mientras hoy lucen restaurados y son un pequeño hotel, un cu-
rioso museo, un restaurante o una oficina de turismo. Basta mirar hacia 
atrás y comparar para medir la importancia del cambio, aun con sus 
costes. El turismo, se estima, aportó en Andalucía en un año como 2017 
unos 25.841 millones de euros, de ellos 6.500 en restauración y 3.200 en 
hoteles. Ese año se alcanzaron los 30 millones de visitantes —y los 52,5 
millones de pernoctaciones, solo superada la comunidad por Madrid—, 
con 385.500 trabajadores en el sector, el 13,1% del empleo andaluz y el 
16,2% de todo el empleo turístico español, bien que el turismo muestre 
un porcentaje de trabajadores a tiempo parcial (27,7%) muy por encima 
de otros sectores. Un dato relevante: los andaluces viajan por su tierra, 
hacen turismo por su propia y ancha comunidad, el 18% de las pernoc-
taciones viene siendo de los propios andaluces. Pero no perdamos de 
vista, en contraposición, según nos recuerdan numerosos estudios, que, 
a menudo, del dinero que gasta el turista, apenas un 10-15% se queda en 
los destinos que visita.

Si bien en el crecimiento han tenido parte relevante empresas supraan-
daluzas, grandes cadenas que han creado hoteles, agencias de viajes o 
campos de golf, la aportación autóctona es creciente en el terreno de 
la restauración, del pequeño hotel, no faltan incipientes cadenas an-
daluzas, agencias propias que compiten con las más fuertes del sector. 
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Así en 2001 operaban en la comunidad 492 agencias de viajes andaluzas 
por 369 de ámbito estatal o internacional; en oficinas al público estas 
alcanzaban las 1.158 por 789 las andaluzas. Este subsector, sin embargo, 
se ha visto muy afectado por la irrupción de Internet. Actualmente, ape-
nas un tercio de los turistas extranjeros utilizan agencia de viaje para su 
estancia en España y el porcentaje es incluso inferior entre los turistas 
nacionales y desde luego entre los propios andaluces, que compran bi-
lletes de avión, alquilan coches o reservan alojamiento directamente.

Bien entrado el siglo XXI, el modelo andaluz, que no es muy diferente 
del siciliano, aunque este no alcance su envergadura, parece amena-
zado. Se habla con insistencia de agotamiento de ese modelo, sol y 
playas, que ha dado medio siglo de expansión incesante. Los precios 
son hoy bastante menos competitivos que antaño, la mejora de las co-
municaciones, sobre todo el abaratamiento del transporte aéreo, nos 
ha acercado a países exóticos y lejanos, amplios territorios —el Caribe, 
por ejemplo— que pasan a ser competencia. ¿Se acaba? Parece exce-
sivo considerarlo así, ingleses, alemanes o nórdicos siguen buscando 
descanso en los litorales del sur, donde encuentran incentivos —golf, 
buena asistencia sanitaria— y donde residen ya más de 140.000 y otros 
tantos tiene algún apartamento o chalé, pero es patente que hay más 
competencia y más seria sin salir del área mediterránea. La inseguri-
dad en la orilla sur del Mediterráneo ha sido un acicate para quedarse 
en la orilla norte, sobre todo en la española, pero también eso cambia. 
Andalucía mantiene incólumes sus muchos atractivos culturales o mo-
numentales, pero si basa su turismo de masas solo en las tres mil horas 
de sol al año en unas playas hoy masificadas y, muchas de ellas, dete-
rioradas, mientras se sigue construyendo más y más, el modelo puede 
sufrir un estancamiento. Pero conocer el problema y valorarlo es parte 
de la solución. También no obviar o infravalorar otros «tributos» que a 
menudo pasan más inadvertidos. Andalucía, por ejemplo, es la cuarta 
comunidad española por residuos domésticos, más de 520 kilos por 
persona y año de promedio en la década 2010-2020; por delante están 
Baleares y Canarias, lo que evidencia que el turismo es factor decisivo 
y la relevancia de esos residuos un problema para los ayuntamientos. 
No nos olvidemos del agua, su consumo por persona en un hotel de 
cuatro estrellas es el doble que el de un ciudadano medio: 320 y 160 
litros respectivamente.

Hacia el 2000 o 2002 se pensaba que no se podría mantener por mucho 
tiempo el frenético ritmo de crecimiento de la oferta: durante 2002, 
por ejemplo, se inauguraron en Andalucía 99 nuevos hoteles con 13.173 
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plazas. Pero la realidad ha desmentido ese cálculo y en 2022, pese a 
la huella de la pandemia, se batieron algunos récords de inversión 
hotelera en la región, que superó los 808 millones de euros, con 44 
nuevos hoteles y 6.148 plazas. Más inversión, pero menos hoteles que 
dos décadas antes; ocurre que son visiblemente hoteles de más coste, 
con más estrellas promedio —escasean los nuevos alojamientos de 
una o dos estrellas—, y más aportaciones propias —aparcamiento, 
por ejemplo—.

El turismo es tan antiguo en Sicilia como en Andalucía, pero la isla 
se presenta con algún retraso al banquete. Tiene ya sitio en la mesa, 
pero le queda mucho por conquistar. Ofrece elementos positivos: 
hermosas ciudades, impresionantes paisajes, playas aún poco fre-
cuentadas, buena gastronomía e instalaciones hoteleras que se re-
nuevan y amplían en los últimos años. Han venido retrasando otros 
factores: mucho tiempo malas comunicaciones, falta de oferta hote-
lera y de estructuras, el espectro de la mafia, que han contenido a un 
turismo que viajando de norte a sur tendía a creer que Italia no tenía 
nada atractivo más allá de Capri o la costa amalfitana. El incremento 
de la presencia turística en Sicilia es importante en los últimos años 
y la abundancia de paquetes turísticos muy heterogéneos que ofertan 
la isla se hace visible, ya un buen viaje por Italia no solo ha de incluir 
Roma, Venecia, la torre inclinada de Pisa, Florencia y Pompeya, debe 
incluir también el valle de los templos de Agrigento o el poderoso 
Etna. Aun así en 2019 Sicilia no incluía ninguno de sus monumentos 
entre los quince más visitados de Italia, en tanto Andalucía ofrecía 
tres entre los diez primeros, incluida la Alhambra, el monumento 
más visitado de las península ibérica.

En un país tan turístico como Italia, Sicilia es una tierra que dista de ha-
ber aprovechado todas sus posibilidades. De ahí que actualmente la isla 
apenas represente el 3,9% del turismo en todo el Estado. Los ingresos 
por turismo apenas suponen la tercera parte de los que registran el Vé-
neto —el encanto de Venecia— o la Toscana —el imán de Florencia—, 
incluso la mitad que la Campania. La estancia media de un turista en 
Sicilia es objetivamente baja, 3,1 días, frente a los casi 8,8 alcanzados 
en Andalucía. Los índices de «reputazione turistica», que menudean en 
Italia, tienden a colocar a Sicilia en una posición intermedia entre las 
regiones del país. 

Sicilia ofrecía en 2022 unos 1.340 hoteles y 6.884 instalaciones extra-
hoteleras, de ellas, llama la atención nada menos que 3.637 estableci-
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mientos B&B (Bed and Breakfast); en total, hoteleras y extrahoteleras, 
336.485 plazas. En turismo, Sicilia debe recorrer un largo camino, tiene 
por delante a casi todas las demás islas del Mediterráneo, de las Baleares 
españolas —utilizadas a menudo de referente— a las Cícladas griegas.

Hay en el panorama del turismo en el sur europeo un caso peculiar. Es 
Córcega, que en el siglo XX no apuesta por el turismo. Se contemplan 
extraños compañeros de cama, el sector ecologista y nacionalista, por 
un lado, que teme una invasión que contribuya a la pérdida de identidad 
de la isla —y no faltan incluso atentados contra edificaciones litora-
les—, pero también de sectores conservadores que temen que el turis-
mo obligue a aperturas y cambios que transformen el modo de vida local 
y frenan por ello la modernización de infraestructuras básicas, incluida 
la red de carreteras. En el XXI se inicia un sensible giro.

La tabla 35 muestra el crecimiento continuo de la oferta andaluza de 
alojamiento, salvo en el sector de los campings, estabilizado, por la 
competencia de la oferta de aparcamientos para autocaravanas. A esas 
cifras hay que añadir la oferta de casas rurales, en torno a las 1.900, 
con destacada presencia en la Andalucía interior y, en especial, en la 
provincia de Málaga, que por sí sola aporta alrededor del 40% del to-
tal. También, desde luego, la fulgurante expansión de las viviendas con 
fines turísticos. A finales de 2022 eran 84.000 los pisos registrados y 
440.000 el total de plazas, con clara concentración en litorales y cascos 
históricos. Varios ayuntamientos han anunciado medidas para frenar 
ese crecimiento, que amenaza con dejar vacíos de verdaderos residen-
tes esos centros históricos, comenzando por Sevilla y Granada. El pri-
mero fue Cádiz. La Junta de Andalucía se opuso en principio y recurrió 
las medidas gaditanas, pero tras reconocer en mayo de 2023 el Tribunal 
Superior de Justicia de Andalucía el derecho de los ayuntamientos a 
tomar esas decisiones, anunciaba un plan para regular adecuadamente 
ese subsector.

Lo que comienza a denominarse «overtourism» o «turismo insos-
tenible» es una masificación que transforma negativamente muchas 
ciudades. Como destaca el sociólogo francés Henri Mora, buen cono-
cedor de España, en Désastres touristiques, «estamos conociendo un 
turismo devastador, que se nos presenta falsamente como un pilar de 
nuestro desarrollo» (2022, pp. 46-47). El problema es especialmente 
agudo en Andalucía. Hoy se habla mucho de turismo sostenible e incluso 
se introduce el concepto de turismo regenerativo. Los objetivos están 
claros, los caminos no tanto.
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Tabla 35
Establecimientos hoteleros y plazas en Andalucía (2017)

Provincia
Hoteles Hostales/

Pensiones Apartamentos Campings

N.º Plazas N.º Plazas N.º Plazas N.º Plazas
Almería 136 30.324 110 3.387 70 9.313 22 8.583
Cádiz 280 38.480 251 7.455 124  6.476 32 20.948
Córdoba 104 8.567 92 2.631 338 1.03 11 4.188
Granada 266 28.618 199 5.887 184 6.667 26 8.867
Huelva 97 23.873 77 2.275 33 4.429 10 12.966
Jaén 128 7.398 65 1.772 78 2.232 16 4.357
Málaga 443 88.424 220 6.836 461 40.031 35 15.125
Sevilla 197 24.990 169 5.296 122 4.822 6 2.718
Andalucía 1.651 250.674 1.183 35.539 1.105 75.008 158  77.752
(Andalucía 2000) 1.054 151.408 1.374 31.346 408 46.413 174 92.489
Fuente: elaboración propia sobre datos de SAETA.

7.6. El sur y la calidad de vida
Desde hace unas décadas, proliferan las listas y rankings de calidad de 
vida. Los hay en todos los países europeos, y los tenemos en Italia, en 
Portugal y en España. De forma ineluctable, resaltan las fuertes dife-
rencias entre norte y sur, y este suele salir, tanto como en los niveles de 
renta, muy por debajo del norte. Tales clasificaciones se hacen sobre da-
tos estadísticos fríos, aunque en apariencia razonables: camas de hos-
pital, grado de delincuencia, nivel de renta, incidencia del desempleo, 
índices de contaminación… Otros factores, que influyen sin duda en la 
vida cotidiana, tienen menor o nula valoración: clima, dieta, solidaridad 
e integración, cordialidad del entorno, sentimiento de soledad, incluso 
precios, ciertamente no son aspectos fácilmente mensurables, aunque 
tienden a contemplarse en alguna medida en los estudios más recientes.

Un aspecto, normalmente poco considerado, pero que nos parece signi-
ficativo en el caso de Sicilia y Andalucía, es el del suicidio. Italia, Grecia, 
Malta y España, países mediterráneos, han sido históricamente los Es-
tados europeos con menor tasa de suicidio, y dentro de esos países, muy 
claro en el caso de Italia, ese índice ha sido menor en el sur que en el 
norte. Un estudio italiano lo explica así:

Los datos confirman la variedad regional ya observada en el pasado, 
con mayor mortalidad en las regiones del Nordeste y menor en las 
regiones del Sur. Las razones de esta fuerte variedad regional no son 
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fáciles de explicar. De hecho, las tasas de suicidio son más bajas en 
las regiones del sur, que también son las más desfavorecidas econó-
micamente y con las tasas de desempleo más altas. Las regiones del 
Nordeste son también aquellas en las que hay más consumidores 
de bebidas alcohólicas y se ha demostrado que el abuso del alcohol 
es un factor de riesgo de suicidio, especialmente porque aumenta 
la impulsividad, reduce el juicio y alivia la angustia asociada con la 
comisión de un acto suicida. Otros elementos podrían desempeñar 
un papel, incluida la ubicación geográfica, pues se ha documentado 
una mayor tendencia al suicidio en áreas montañosas y en latitudes 
más altas. Es posible también que en las zonas del sur de Italia las 
mejores condiciones climáticas alienten las actividades fuera del 
hogar e indirectamente favorezcan los contactos sociales que pue-
den constituir una protección (Ghirini y Vichi, 2020, pp. 1-8).

Son llamativas las similitudes entre comunidades como Andalucía y Si-
cilia. En general el suicidio es más elevado en provincias con población 
más envejecida, así los máximos niveles andaluces se dan en Jaén y Cór-
doba, provincias interiores de tradicional emigración. Y en Caltanissetta 
y Enna, provincias sicilianas de diáspora y las más interiores asimismo 
de la isla. Además, si en España e Italia el suicidio consumado masculino 
triplica al femenino, en Andalucía y Sicilia lo cuadruplica.

Pero en los últimos años el suicidio crece, de forma preocupante, en An-
dalucía. ¿Es el suicidio un rasgo de comunidades atrasadas, un problema 
de la modernización o el precio que pagamos por una sociedad cada día 
más deshumanizada? En España, y sirva de modelo, las provincias con 
más suicidas son tierra de emigrantes y hoy muy envejecidas —Ávila, 
Soria, Lugo, Huesca—, que superan los 10 consumados por 100.000 
habitantes. El promedio español, 8,45 suicidios por 100.000 habitantes 
en 2021, es superado por Galicia, Asturias y Castilla y León, al norte, 
pero también Andalucía y Canarias, al sur. No hay verdadera relación 
entre suicidio y desarrollo económico, tienen su influencia, pero son 
muchos los factores decisivos. Es inquietante ciertamente constatar 
que el suicidio es un fenómeno al alza, y lo es desde luego en Andalucía, 
que ya supera no solo el promedio español, también el mundial. Pero las 
actuaciones para prevenir el suicidio —que causa casi el triple de muer-
tes que los accidentes de tráfico— han sido hasta ahora mínimas en la 
comunidad. En 2021 se registraron en Andalucía 849 suicidios, el triple 
de los que se registraban en los años de la transición.

Otro aspecto que no debemos infravalorar es la alta incidencia de la 
violencia de género en la comunidad, siempre por encima de lo que 
representa por población, ya aludimos al problema anteriormente. Con 
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datos del portal del Gobierno central sobre violencia de género [https://
violenciagenero.igualdad.gob.es] sobre el periodo 2003-2021, el 20,1% 
de los homicidios por violencia sobre la mujer se producen en Andalucía. 
Pero, con cifras referidas a 2021, solo el 15,1% de las llamadas de auxilio 
al 016 proceden de la comunidad. Sin embargo, como dato positivo y en 
contradicción, solo aparente, con el dato anterior, los 674 dispositivos 
de protección a la mujer instalados en Andalucía en 2021 representa-
ban el 37,4% de los instalados en ese año en España y las órdenes de 
protección emitidas hasta entonces (94.408) suponían el 19,6% de las 
españolas. De los datos disponibles se deduce que la mujer andaluza 
sufre más la violencia de género que el promedio hispano, pero recurre 
menos a las organizaciones y mecanismos para su defensa, dato inquie-
tante, no obstante hay clara conciencia social y política del problema y 
la protección está mejorando.

Las encuestas reiteran que andaluces y sicilianos, aquellos algo más, 
están mayoritariamente satisfechos de su modo de vida y de su tierra. 
Un informe elaborado por el Centro de Estudios Andaluces en 2016 
revelaba que lo más valorado por los andaluces era —8,1 sobre 10— el 
hecho mismo de vivir en Andalucía, sin grandes diferencias entre ciu-
dades y medios rurales, en tanto eran muy críticos con la situación po-
lítica y económica de la comunidad. Los sociólogos justifican en el caso 
andaluz ese alto grado de satisfacción —que en apariencia no encaja 
con los bajos niveles de desarrollo, en comparación al menos con otras 
comunidades españolas— con la intensa y rápida evolución registrada 
por la comunidad en las últimas décadas, dato innegable: descenso de la 
emigración, generalización de consumos antaño minoritarios —coche, 
restaurantes, vacaciones—, más libertad en ciudades medias y pueblos, 
posibilidades de ocio incluidas, incidencia del estado de bienestar con la 
extensión de los servicios sociales, ampliación de la enseñanza gratuita, 
incorporación de la mujer al mundo del trabajo, mejora en las condicio-
nes de la vivienda…, incluso entre los sectores de la población andaluza 
con peor situación existen unas perspectivas de mejora impensables en 
décadas de generalizado pesimismo como las de los cincuenta o los se-
senta del pasado siglo. Satisfacción que, a juicio de muchos sociólogos, 
es en esencia socioeconómica, pero que habría que ampliar a muchas 
otras consideraciones, desde la mayor práctica del deporte a la revalori-
zación de la cultura autóctona.

Calidad de vida es un concepto complejo, que a nuestro juicio no debe 
reducirse a los baremos que vienen utilizándose, es mucho más profun-
do y rico, para fortuna del sur. Si la esperanza de vida al nacer pudiera 
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ser un resumen de baremos de la calidad de vida, los índices de Andalu-
cía y Sicilia serían elocuentes. Hoy un siciliano o un andaluz viven más 
años que un alemán; una andaluza o una siciliana, más que una inglesa. 
Es verdad que, dentro de España o Italia, ambas comunidades tienen 
niveles inferiores a los promedios de sus Estados, pero superan a los de 
la mayoría de las demás naciones de la UE. La evolución de las últimas 
décadas es más que significativa. Entre 1975 y 2020 los andaluces han 
aumentado su esperanza de vida en más de ocho años. España, Italia y 
Suecia, con más de 83 años de vida media, lideran el ranking europeo, 
cabeza a su vez del mundial. Dejan bien atrás, por ejemplo, a Estados 
Unidos (77 años).

Un estudio británico realizado en 2022 considera que Portugal y España 
son los mejores países del mundo para vivir tras la jubilación, destacan-
do la Costa del Sol y el litoral alicantino y, entre las ciudades, Sevilla. El 
cuarto, por cierto, era Italia y el quinto Grecia, entre los países medite-
rráneos se cuela solo Costa Rica. Se habla de gerontoinmigración al sur, 
Andalucía, Levante y Canarias sobre todo. No la habría, estimamos, si 
no hubiese calidad de vida.

Tabla 36
El suicidio en Andalucía

Provincia 1998-2002 2017 2021*
Almería 3,6 6,4 9,5
Cádiz 4,5 8,8 9,0
Córdoba 7,6 9,2 11,6
Granada 7,0 9,1 11,2
Huelva 3,7 5,5 8,7
Jaén  9,4 10,0 13,1
Málaga 7,8 7,9 11,6
Sevilla  5,6 8,0 8,3
Andalucía 6,1 8,2 10,8
España 6,0 7,9 8,4
* Incide la pandemia por el COVID-19. Promedio por 100.000 habitantes.
Fuente: elaboración propia sobre datos del INE.

7.7. Público, privado
Resulta significativo cómo se veía la mafia y el mafioso a finales del XIX 
por relevantes intelectuales italianos, que la ven casi como una cuestión 
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privada, no un problema público o político. El siciliano Giuseppe Pitré, sin 
duda uno de los más relevantes antropólogos italianos, afirmaba en 1889:

La mafia no es ni una secta ni una asociación, no tiene reglamentos ni 
estatutos. […] El mafioso no es ladrón, no es merodeador […]. La ma-
fia es la conciencia del propio ser, el concepto exagerado de la fuerza 
individual, «árbitro único de todo contraste, de todo choque de inte-
reses e ideas»; de ahí la intolerancia a la superioridad y, peor aún, a la 
arrogancia de los demás. La mafia quiere ser respetada y casi siempre 
respeta. Si se ofende, no acude a la Justicia, no se remite a la Ley; si lo 
hiciera, demostraría debilidad, y ofendería el código conspirativo del 
silencio, que considera desafiantes o infames a aquellos que apelan al 
magistrado para tener razón. Sabe razonar consigo misma personal-
mente, y cuando no tiene fuerzas (no confía en sí mismo), lo hace a 
través de otros con los mismos pensamientos y sentimientos que él. 
Incluso sin conocer a la persona a la que utiliza y en la que confía, el 
simple movimiento de sus ojos y de sus labios, media palabra, le bas-
ta para hacerse entender y estar seguro de la reparación de la ofensa 
o, al menos, de la venganza (1889, p. 292).

Probablemente la larga huella de la mafia tenga mucho que ver en ese 
individualismo de los sicilianos, perceptible en muchos aspectos. Hay 
algunos que llaman especialmente la atención, entre ellos la privati-
zación de algo, tan público por definición en Andalucía, como la playa. 
Privatización bien visible en toda Italia, desde luego, pero aquí de forma 
mucho más acusada. El turista, por ejemplo, de la sofisticada Taormi-
na, la más veterana ciudad turística siciliana, no advertido, verá que si 
quiere bañarse en las playas situadas bajo la localidad habrá de utilizar 
por fuerza —y previo pago— los espacios privados que copan, salvo un 
pequeño y poco atractivo extremo rocoso, la principal playa. Más lla-
mativo le resultará saber que la más popular playa de Palermo, la de 
Mondello, es también de pago por concesión que un ayuntamiento, sin 
duda con necesidad de ingresos, hizo años atrás. Los ejemplos pueden 
multiplicarse.

La Sicilia de hoy es una comunidad en la que lo público o colectivo tiene 
escaso valor. Ello sin duda puede explicar el descuido de lo cotidiano que 
tan intensamente se advierte a lo largo y ancho de la isla, sean jardines, 
sean transportes urbanos, sean fachadas, pero trasluce también algo 
mucho más inquietante, una falta de afán colectivo, de ilusión por el 
futuro, de confianza en la acción común.

Ello con independencia de que corran vientos acá y allá, en especial en 
este siglo XXI, de privatización y de liberalismo económico y, en parale-
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lo, de creciente egoísmo ciudadano derivado de la consolidación de una 
cultura de la competencia y la eficacia.

En Andalucía, donde ese individualismo ya golpea desde hace lustros 
y está también muy visible, se mantiene, sin embargo, un aprecio por 
lo público que estimo sensiblemente mayor. El sector público, cierta-
mente, aunque aligerado, sigue siendo importante en la estructura 
económica, mucho más si contabilizamos el mundo cooperativo, bien 
relevante como ya se vio; también lo es en la estructura informativa 
—radio y televisión públicas, sean de la comunidad, sean de los ayun-
tamientos—, y lo es en muchos otros aspectos de la vida cotidiana, con 
algún ribete negativo —la búsqueda de la subvención o el paraguas de 
la ayuda o la intervención oficial, tan visible cuando una empresa rele-
vante entra en crisis—, pero en conjunto se configura una mentalidad 
donde coexisten, de forma aceptable aún, privado y público.

En vísperas de la pandemia, a fines de 2019, Andalucía contabilizaba 
564.500 trabajadores públicos, el 21,8% del total, nivel superior al es-
tatal (19,2%), de ellos 276.000 dependían de la propia Administración 
andaluza, 102.000 pertenecían al sector sanitario y 101.000 al educativo. 
Se ha hablado a menudo de hipertrofia del sector público andaluz, com-
parado por ejemplo con el catalán (14,9%). Al llegar al poder al concluir 
2018 el Partido Popular anunció estudios y actuaciones para reducir ese 
sector público, esencialmente en el ámbito de la Administración de la 
comunidad, pero en la práctica apenas se han desarrollado actuaciones 
medianamente relevantes, es verdad que el bienio del COVID-19 (2020-
2021) no ha facilitado la tarea, pero no aparece como prioridad hoy para 
la Junta, que ha rectificado incluso algunos intentos —sobre todo en el 
ámbito sanitario— de dar facilidades al sector privado. Sí se advierte 
en el ámbito universitario una actitud mucho más proclive a ampliar 
el sector privado, con la prevista autorización de nuevas universidades 
privadas —ocho solicitudes se habían presentado a finales de 2022, no 
siempre con las garantías exigibles— con importante presencia de en-
señanza no presencial.

El debate público-privado está bien presente, y va a seguir sin duda, en 
la Andalucía de hoy, bien que sin el ultraliberalismo tan visible en otras 
comunidades, y con menos ribetes dramáticos.
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7.8. De las energías alternativas a la IA
Tanto Andalucía como Sicilia y en general todo el sur europeo vienen 
siendo comunidades con fortísimo déficit energético. Sin embargo, pese 
a cierto optimismo oficial, no se han realizado esfuerzos suficientes y 
continuados para disminuir esa dependencia. En general, todo el sur eu-
ropeo ofrece notables posibilidades para disminuir o neutralizar la de-
pendencia mediante la expansión ordenada de las energías alternativas. 
No obstante, las energías renovables, toda una esperanza al inicio de los 
años noventa del pasado siglo, son tres décadas después una realidad 
aún limitada, aunque parece superarse la desastrosa etapa 2013-2018.

Los zigzags políticos, en efecto, tienen gran parte de responsabilidad en 
ello. En España, en lo que va de siglo, a una Administración muy pro-
picia a las energías renovables como la de Rodríguez Zapatero, sucede 
otra que prácticamente deshace lo hecho suprimiendo ayudas, como la 
de Mariano Rajoy. La política restrictiva de los gobiernos del PP en esos 
años con las energías alternativas no es ajena, junto a garrafales errores 
propios, a la honda crisis que sufre a partir de 2014 la principal, y en 
rigor única, multinacional andaluza, Abengoa, que había apostado muy 
fuerte por las energías renovables. En 2009 había inaugurado Solúcar, 
en Sanlúcar la Mayor, ambiciosa planta solar puesta de ejemplo en todo 
el mundo. En esos días la multinacional sevillana tiene 11.000 trabaja-
dores, de ellos 3.000 en España. Un crecimiento a todas luces desmesu-
rado, con gran endeudamiento —más de 6.000 millones de euros— por 
ambiciosos proyectos, lo mismo en Estados Unidos que en la India o 
China, lleva a la crisis. La apuesta por las renovables es correcta, pero 
hay que dosificarla.

Todo vuelve a cambiar a partir de 2019. Las renovables van a ser priori-
tarias con el nuevo Gobierno, mientras crecen las evidencias del cambio 
climático y los precios de las energías clásicas por las sucesivas crisis 
económicas y la larga guerra provocada por la invasión rusa de Ucra-
nia. En poco tiempo se multiplican las iniciativas en el sector, de forma 
que ocurre lo insospechable años atrás, que en 2022 se inicien protestas 
contra el exceso de instalaciones renovables por su impacto medioam-
biental, en tanto investigaciones en el ámbito universitario alertan de 
los riesgos de esa demasía. En 2022 el Parlamento andaluz registra una 
iniciativa, suscrita por 72 ayuntamientos de la comunidad con distintos 
partidos gobernantes, para que se legisle rápida y convenientemente 
sobre el sector, por ejemplo, sobre las instalaciones de los megaparques 
que se anuncian. A finales de 2021, en efecto, Andalucía tenía regis-
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trados 790 proyectos de instalaciones de energía solar fotovoltaica. La 
iniciativa no prospera por el voto en contra del Partido Popular, mayo-
ritario en la Cámara. Ocurre que la inversión, el negocio, incluso entre 
las empresas históricamente orientadas a las energías no renovables, se 
vuelcan ahora en el prometedor sector de las alternativas.

Cambia el paisaje andaluz. Sobre lomas y colinas se alzan ya más de 
2.500 aerogeneradores, en tanto por los campos se multiplican los pa-
neles solares, que también asoman con fuerza sobre los tejados en las 
ciudades, para autoconsumo, y con ello disminuir el gasto energético; 
pero en esos campos no ocupan laderas o eriales, sino a menudo feraces 
tierras llanas donde sustituyen a cultivos tradicionales. El paisaje an-
daluz cambia de forma acelerada, algo caótica también. Con incógnitas.

Dentro de España Andalucía viene liderando, desde hace ya décadas, la 
producción de energía solar —22,7% del total español en 2022— y en 
especial la de biomasa: en 2001, 92 MW de potencia instalada, el 31,7% 
del total estatal, dos décadas después ya el 37,4%; pero se ha quedado 
rezagada en el fomento de la energía eólica, pese a los prometedores 
inicios en Tarifa, y se ve superada por Galicia, Castilla-La Mancha, Ara-
gón y, sobre todo, Castilla y León. Mantiene una posición discreta en las 
revalorizadas minicentrales hidráulicas, que no generan residuos con-
taminantes, pero se ven afectadas por sequías y otros factores limitan-
tes. Entre 1998 y 2013 el número de minicentrales creció en Andalucía 
de 23 a 31, pero apenas suponen un 4% del total español y un 5% de la 
producción eléctrica por esta modalidad.

A nivel oficial, viene dominando recientemente un visible optimismo. 
Un informe de la Agencia Andaluza de la Energía (creada en 2006) des-
tacaba al concluir 2023:

Andalucía cuenta con un parque de generación eléctrica muy diver-
sificado. La potencia total, de 19.802,9 MW (datos a 31 de diciem-
bre de 2023), está distribuida en un 59,5% de energías renovables, 
30,0% en ciclos combinados de gas, 2,9% térmicas de carbón, un 
4,7% de cogeneración y residuos, y un 2,9% de centrales de bom-
beo. Destaca el cierre en los últimos años de dos de las tres centrales 
térmicas de carbón ubicadas en la Comunidad. En cuanto a las ener-
gías renovables, la potencia eléctrica instalada casi se ha duplicado 
respecto a 2018, siendo lo más significativo el crecimiento de las 
instalaciones solares fotovoltaicas. Aparecen además, en los últi-
mos años, las instalaciones conectadas a red para autoconsumo, ya 
existentes en el sistema en forma de cogeneración, como una nue-
va opción de generación eléctrica con renovables. La generación de 
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energía térmica también ha tenido un importante crecimiento en 
Andalucía siendo la Comunidad Autónoma con más superficie solar. 
En cuanto a los usos térmicos con biomasa, Andalucía ha manteni-
do su liderazgo en instalaciones de biomasa térmica, ampliándose 
los usos residenciales y del sector servicios (AAE, 2023, pp. 3-4).

Y el consejero de Industria de la Junta afirmaba en Madrid en un fórum 
económico en marzo de 2023: «Andalucía quiere ser líder en renovables 
para atraer inversiones industriales. Las energías limpias representan el 
56% de la potencia instalada en Andalucía, que ya es la segunda comu-
nidad española por potencia eléctrica renovable».

Tabla 37
Las energías renovables en Andalucía (2022)

Provincia Eólica Solar 
fotovoltaica Biomasa Hidráulica Total*

Almería 511,3 504,9 1,7 8,3 1.028,3
Cádiz 1.395,9 699,9 - 9,8 2.207,4

Córdoba - 432,5 81,1 118,4 934,9
Granada 407,2 553,5 - 96,3 1.208,4
Huelva 427,3 358,1 136,9 15,0 942,1

Jaén 15,1 263,7 37,0 212,2 529,3
Málaga 643,0 299,6 17,9 126,6 1.093,9
Sevilla 135,5 1.591,3 - 63,5 2.253,4

Andalucía 3.535,5 4.703,0 273,9 650,0 10.197,8
* Incluye fuentes menores, como la energía térmica. Potencia instalada en megavatios.
Fuente: Agencia Andaluza de la Energía. 

Tanto Sicilia como Andalucía perdieron en el XIX la primera revolución 
industrial, que Andalucía incluso protagonizó por breve tiempo. En el 
caso andaluz, un segundo intento, en los años sesenta del siglo XX a 
impulsos del Estado, con fuerte orientación hacia la industria quími-
ca y petroquímica, no se vio coronado tampoco por el éxito, y menos 
en relación a los objetivos divulgados. ¿Serán estas tecnologías la de-
finitiva oportunidad? ¿Sabremos aprovecharla? Por el momento, las 
espadas están en alto, hay muchos síntomas positivos, pero también 
preocupantes.

Amén del ámbito de las energías renovables, se multiplican las iniciati-
vas de renovación tecnológica en otros. Iniciativas oficiales y planes en 
esa dirección no vienen faltando desde finales del XX. En Andalucía flo-
recen los «valles tecnológicos»: el Parque Tecnológico de Andalucía, en 
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Málaga, ha superado las tres décadas y alberga hoy 620 empresas, con 
22.000 trabajadores; Cartuja 93 en Sevilla, otras tres décadas, alcanza 
las 550 empresas; Parque de la Salud, en Granada, Parque Científico y 
Tecnológico del Aceite en Jaén, Aerópolis en Sevilla… Aunque hay tam-
bién fiascos. En 1994, por ejemplo, se crea el prometedor Centa, siglas 
del Centro de Nuevas Tecnologías del Agua, pero tiene una rápida de-
cadencia, en 2008 pasa a ser solo una fundación y en 2022 el Gobierno 
andaluz decide extinguirlo al considerarlo un «chiringuito» de la Ad-
ministración del PSOE. Ha tenido precedentes, en 2005 se crea la Red de 
Espacios Tecnológicos de Andalucía (RETA), que se disuelve diez años 
después, formalmente porque «ha alcanzado sus objetivos», pero tam-
bién se reconoce que hay serios problemas de financiación. 

Desde mediados de los años noventa florecen en Andalucía, como en 
toda España, las empresas de nuevas tecnologías, pequeñas e incluso 
microempresas por lo general, pero de gran dinamicidad y capaces de 
producir y exportar tecnología punta, a menudo con trayectorias muy 
complejas: Cetecom (Centro de Tecnología de las Comunicaciones), 
creada en 1991 en Málaga, ofrece un denso avatar —en algún momento la 
Junta de Andalucía tiene el 49% de las acciones—, pasa a ser en 2006 AT4 
Wireless, y en 2016 se integra en el grupo alemán Dekra. Hay optimismo 
en el inicio de siglo, antes de la crisis de 2008, y nacen asociaciones como 
Eticom (Empresarios de Tecnologías de Información y Comunicación de 
Andalucía), que llega a superar los 250 socios, pero entra en crisis interna 
que le lleva a un preconcurso de acreedores en 2019.

Es cierto que las nuevas tecnologías, acaso más que sectores industria-
les clásicos, presentan una inquietante tendencia a la concentración 
en entornos ya desarrollados, con fuerte demanda y también con alta 
aportación de personal cualificado, de forma que las comunidades de 
Madrid y Cataluña exhiben niveles muy superiores al conjunto del país, 
aunque Andalucía está ofreciendo muestras de actividad e inquietud, lo 
mismo dentro de la iniciativa pública que de la privada, que permiten 
albergar esperanzas de que no sea esta una nueva oportunidad perdida. 
En 2021 el Gobierno central inicia una política de «reparto» de institu-
ciones y agencias nuevas, muy concentradas en Madrid hasta entonces, 
y en 2022 Sevilla pasa a ser la sede de la Agencia Espacial Europea, a la 
sombra de su importante industria aeronáutica.

En el caso de Sicilia —de nuevo vidas paralelas—, la isla contabiliza 
algunas experiencias iniciales de éxito en nuevas tecnologías, como 
Etna Valley, parque tecnológico cerca de Catania, en las faldas mismas 
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del volcán, que a finales del 2001 albergaba 223 empresas con 5.000 
empleos estables, conoció luego una etapa de estancamiento, pero se 
reactiva en los últimos años y en 2023 inicia la Gigafabrica 3Sun Cata-
nia, que aspira a ser la fábrica de paneles fotovoltaicos más grande de 
Europa, generando 3GW anuales. Tampoco aquí faltan fracasos. El pio-
nero CRES (Centro per la Ricerca Elettronica in Sicilia), creado a finales 
de los setenta del pasado siglo en las afueras de Palermo a iniciativa de 
la universidad palermitana, el Ayuntamiento de Monreale y la Cámara 
de Comercio de Palermo, configura un interesante núcleo de empresas 
electrónicas a inicios del siglo XX, pero entra en liquidación a finales de 
los años diez del XXI.

En energías renovables el panorama de Sicilia es peor que el andaluz. Pasó 
la fiebre del petróleo y la energía eólica o la solar están aún en fase inci-
piente, y la energía hidroeléctrica apenas supone el 1,5% de la italiana. En 
mayo de 2004 la empresa española Gamesa Eólica firmaba un acuerdo 
con la italiana Italian Vento Power Corporation (IVPC) para construir una 
central eólica en Carlentini (Siracusa), con 24 megavatios de potencia. 
Unos meses antes se había inaugurado otra central eólica en Caltavuturo 
(Palermo), con 30 megavatios de potencia, la más importante de la media 
docena existentes en la isla. Desde inicios de siglo aproximadamente se 
percibe un más decidido interés en Sicilia por el fomento de las energías 
renovables, pero se trata sobre todo de iniciativas protagonizadas por 
el grupo Enel, empresa pública privatizada en 1999, más que de planes 
ambiciosos del Gobierno regional, que no obstante ha creado la Agencia 
Regionale Energía e Ambiente della Sicilia (AREA). Hoy, en energía solar, 
Sicilia se ve superada por Lombardía y Piamonte, regiones norteñas con 
muchas menos horas de sol, y por la sureña Puglia. Un estudio de Le-
gambiente de 2021 resalta que Sicilia ofrece el extraño récord de tener 
más de una cuarta parte de las solicitudes de nuevas plantas de produc-
ción de energías renovables paradas por motivos burocráticos, plantas 
que totalizarían 23.000 nuevos MW. Por si fuera poco, se produce el re-
chazo social a proyectos como el del parque eólico marítimo junto a las 
islas Egadas, que tendría un impacto negativo para el sector pesquero, 
entre otras situaciones peculiares. En 2023 Sicilia tiene en marcha tres 
proyectos de plantas de biometano, para producción de electricidad a 
partir de residuos agrícolas; pero su ubicación, una de ellas muy cercana 
a la ciudad de Módica, genera también oposición popular. Las Adminis-
traciones locales se tornan prudentes.

Una curiosa pero reveladora estadística sobre «empleos verdes», es de-
cir, los que —desde la agricultura a la construcción o el ocio— declaran 
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entre sus objetivos el respeto y protección del medio ambiente, muestra 
que Sicilia aportó solo el 4,4% del total de Italia. El porcentaje más bajo 
en relación a la población, superado incluso por la vecina Calabria.

Nadie quiere hoy, en este sur europeo, quedarse atrás. El archipiélago 
atlántico de las Azores, por ejemplo, impulsa la energía geotérmica, en 
la que son ricas las islas. Las fuentes de energía renovables y endógenas 
garantizaron, en 2019, alrededor del 38% de la electricidad total pro-
ducida en el archipiélago, con esa aportación geotérmica asumiendo el 
papel predominante (24%), con tres centrales en las dos islas principa-
les, seguida de la eólica (9%), más distribuida por todo el archipiélago, y 
la hidráulica (4%). Queda camino por recorrer hasta que las renovables 
sean mayoritarias, pero la dirección parece correcta. En 2020, por ejem-
plo, el archipiélago aprobaba diez proyectos, con ayuda de los fondos 
europeos, para fomento de las energías alternativas, que incluían por 
cierto dos de fomento del uso de la bicicleta.

En 2001 el autoabastecimiento energético andaluz no pasaba del 12%, 
pero en 2021 había subido al 21,9%. Las energías renovables se ven aún 
muy superadas en la comunidad por el petróleo (43% del consumo) y el 
gas natural (28,5%). Pero desde 2020 las energías renovables aportan 
más del 50% de toda la electricidad generada en Andalucía (54,6%), su-
perando a la generación eléctrica de origen fósil en tanto la generación 
eléctrica con carbón queda relegada a un 0,4%.

A finales de la segunda década del siglo XXI asoma una nueva realidad 
tecnológica, la inteligencia artificial (IA), llamada a transformar pro-
fundamente nuestras vidas. Otra oportunidad que Andalucía no debe 
perder. Un estudio de la propia Junta de Andalucía identificaba, en 2020, 
189 entidades con uso de IA, de ellas 110 empresas con actividad en la 
región (79 netamente andaluzas), el resto eran entidades orientadas a 
las infraestructuras o generadoras de conocimiento. Están presentes en 
toda la comunidad, aunque con clara concentración en Sevilla y Málaga, 
si bien se destaca también, cualitativamente, el núcleo granadino, am-
parado por su universidad y donde en noviembre de 2023 se celebra el 
primer congreso andaluz de Inteligencia Artificial.

Es difícil vislumbrar la evolución de la IA en la comunidad andaluza, 
pero, al menos, inquietud se advierte.
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8.1. Los medios: la dependencia
Las cuatro décadas de autonomía aportan dos etapas muy diferentes 
para el estratégico sector de la comunicación en Andalucía, y, con sus 
matices, en las otras regiones del sur de Europa que venimos analizan-
do. En la primera, hasta la revolución digital, asistimos a un proceso 
de centralización de la propiedad de los medios, cuyo número además 
se incrementa notoriamente. En el ámbito periodístico, los principales 
grupos estatales adquieren diarios en la comunidad —normalmente 
los más difundidos— o los crean: Vocento —ABC, Sur, Ideal—, Prensa 
Ibérica —La Opinión, en Málaga y Granada—, Grupo Zeta —Córdoba—, 
Grupo Prisa —El Correo de Andalucía—. En un sentido muy diferente, 
veremos, al inicio del siglo XXI, el despliegue del Grupo Joly, que con 
eje en el rentable Diario de Cádiz, llega a disponer de diez diarios en la 
comunidad, uno solo digital, tres de ellos en la provincia de Cádiz, casi 
siempre por creación y, en el caso de Huelva Información, por compra. 
En la provincia gaditana, asimismo, tiene su origen otro grupo también 
con visión regional, Publicaciones del Sur, que llega a tener diarios en 
Sevilla y varias ciudades gaditanas, pero se orienta pronto hacia la co-
municación impresa comarcal, con presencia —semanal, quincenal, 
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mensual— en más de treinta cabeceras comarcales andaluzas, con 
informaciones propias o comunes. Luego entra en los diarios gratuitos 
(Viva) y en la televisión local, 7TV, 16 canales en las ocho provincias. 
Menudean asimismo las ediciones para Andalucía de diarios madrileños 
—El País, El Mundo— y surgen diarios de deportes: Estadio deportivo, en 
Sevilla.

La comunidad, ciertamente, asiste entre 1982 y 2007 a un inusitado des-
pliegue de cabeceras, un desarrollo en contradicción con el generaliza-
do fenómeno europeo de reducción del número de títulos. Tampoco se 
explica por un fuerte crecimiento de la audiencia, más bien estabilizada 
desde mediados los noventa, que sigue a un visible crecimiento al final 
del franquismo. Cierto que en su mayor parte, como hemos visto, son 
grupos de ámbito estatal que hacen de Andalucía comunidad preferente 
en sus estrategias de expansión, muchos refuerzan además la presencia 
periodística con canales de televisión y cadenas de radio. En esos años, 
por ejemplo, prácticamente los únicos medios locales del poderoso Gru-
po Prisa están en Andalucía, además de la edición de El País: El Correo de 
Andalucía, y su edición malagueña, El Correo de Málaga, con presencia 
mayoritaria también en Odiel Información, en Huelva, y menor en Jaén y 
La Voz de Almería. El no menos poderoso grupo Vocento dispone de diarios 
bien arraigados en Sevilla —ABC, con edición especial para Córdoba—, en 
Granada —Ideal, con ediciones para Jaén y Almería—, y Málaga, con Sur, 
que tiene edición para el Campo de Gibraltar, y lanza en el otoño de 2004 
una nueva cabecera en la bahía gaditana, La Voz de Cádiz. El Grupo Zeta 
cuenta con Córdoba, el grupo Prensa Ibérica con La Opinión de Málaga y 
La Opinión de Granada, no faltan ediciones para Andalucía de El Mundo, 
que ofrece también una local, El Mundo/Huelva Noticias, la contabilizan 
los diarios deportivos —Marca añade por compra una cabecera propia en 
Sevilla, Estadio deportivo—, y también la tienen los económicos, como 
Expansión. Desaparecen los diarios católicos al pasar a otros grupos Ideal, 
en Granada, y El Correo de Andalucía, en Sevilla.

Al margen de grupos se sitúan pocos títulos diarios, y todos de menor 
importancia: Área, en La Línea, Diario de Málaga, en Málaga, La Voz de 
Huelva… asoman también nuevos diarios comarcales, no duraderos por 
lo general: La Tribuna, en Marbella, El Periódico del Guadalete, en Jerez 
de la Frontera, este a impulso de la ONCE, la Organización Nacional de 
Ciegos. Vive una buena etapa la prensa comarcal, aunque a menudo muy 
apoyada en subvenciones y publicidad institucional.
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Son años, aun con sus vaivenes, de crecimiento en ventas y sobre todo 
publicidad en los medios impresos. Una publicidad abundante y además 
—vista con la perspectiva de hoy— cara, que mejora la economía de esos 
medios y favorece procesos como la multiplicación de diarios gratuitos, 
con financiación estrictamente publicitaria. Serán tan abundantes en los 
años iniciales del siglo XXI que en una ciudad como Sevilla llegan a ser 
cuatro, todos de grupos nacionales o incluso multinacionales: 20 minu-
tos —que tendrá también ediciones para Málaga, Córdoba y Granada—, 
ADN, con edición asimismo malagueña, al igual que Qué, y finalmente 
Metro, el más internacional, otras dos ediciones en Andalucía.

El balance de esa etapa no es lo optimista que ese pluralismo pudiera 
llevar a pensar. Aunque se crea empleo pues crecen las redacciones, la 
pluralidad es más aparente que real, se reduce en la práctica a la compe-
tencia entre unos pocos grandes grupos con presencia en muy distintos 
sectores del mundo de la comunicación, y esta incluso es también más 
aparente que real, pues median frecuentes pactos y repartos acciona-
riales. Se reduce visiblemente la autonomía del periodista en aras de la 
política de la empresa editora.

Todo ello estalla bruscamente con la crisis de 2008, que inicia una nueva 
y bien diferente etapa. La tabla 38 es expresiva sobre la difusión de los 
diarios andaluces en la transición, en el periodo de auge pre 2008 y en la 
rápida caída posterior. Siempre, ediciones en papel.

La evolución de los medios tiene muchas caras, no siempre tan nega-
tivas o inquietantes. En 2005 comenzaron a celebrarse en la alentejana 
Vila Viçosa unos innovadores «Encuentros transfronterizos de revistas 
culturales» que reunieron a editores de publicaciones de Alentejo, Ex-
tremadura, Andalucía y Algarve. Tuvo dos ediciones posteriores, la últi-
ma en 2015. Permitieron mostrar la insospechada vitalidad de numero-
sas pequeñas revistas inquietas, a menudo con apoyos oficiales (pero no 
siempre). Publicaciones que en muchos casos están dinamizando otras 
actividades culturales. Una comunicación a escala muy diferente de la 
de los diarios, pero que se mantiene y es esperanzadora.

A partir de 2008 veremos una caída fulgurante de las tiradas de los 
periódicos impresos, pronto sombra de las de antaño. Todos van op-
tando por añadirle la edición digital, paulatinamente dominante, pero 
ediciones que no atraen una publicidad suficiente en cantidad ni con 
las tarifas adecuadas. Esa publicidad se hace aún más dominante y las 
normas éticas respecto a ella —su presentación misma, tan a menudo 
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Tabla 38
La difusión de los diarios andaluces (1977-2021)

Título 1977 2002 2007 2010 2014 2021
ABC 54.313 57.414 62.952 66.104* 44.200 14.540

Córdoba 8.746 16.557 15.329 9.056 8.547 3.436
El Correo de Andalucía 28.397 14.300 15.239 15.064* 4.494 -

El Día de Córdoba - 5.542 3.816 1.409 1.310 591
Diario de Almería - - - 2.459 2.277 1.049
Diario de Cádiz 25.256 31.311 25.134 16.332 15.964 7.869
Diario de Jerez - 9.095 8.368 5.094  4.905 2.426

Diario de Sevilla - 29.640 21.065 19.900* 15.144 6.754
Estadio deportivo - - 9.364 9.030* 6.254**

Europa Sur - 5.333 8.823 2.664 2.578 1.059
Granada Hoy - - 4.013 3.081 2.814 1.134

Huelva Información - 8.291 6.945 5.501 5.441 2.595
Ideal 26.522 35.660 32.758 22.703 21.011 10.237
Jaén 5.804 7.451 7.085 4.704 4.310 1.768

Málaga Hoy - - 5.095 7.492  7.470 2.538
Nueva Andalucía 4.530*** - - - - -
Odiel Información - 4.638 3.810 3.871* - -

La Opinión de Granada - - 4.171 4.192* - -
La Opinión de Málaga - 13.033 75.589 3.043 3.068 921

Sol de España 16.092 - - - - -
Sur 22.902 - 38.330 20.293 19.516 7.201

La Voz de Almería 6.286 - 9.388 5.852 5.615 2.291
La Voz de Cádiz - - 10.336 7.531* - -

* 2009. 
** Pasa a ser en la práctica suplemento de la edición andaluza de El Mundo. 
*** 1979. Ejemplares diarios vendidos.
Fuente: OJD. Se excluyen ediciones locales o regionales de diarios estatales, salvo ABC (1929). 

aparentando información— se relajan. Lógicamente los medios gra-
tuitos se diluyen y los pocos que resisten reducen ostensiblemente su 
paginación. Los medios, sin excepción, disminuyen drásticamente su 
plantilla, sin que lo compense esa creación de ediciones en la red. Los 
salarios, para quienes consiguen mantener empleo, se estancan o, casi 
siempre, descienden. Algunos títulos, como El Correo de Andalucía, en 
Sevilla, optan por mantener solo la edición digital, tras siglo y cuarto de 
la impresa. Lo mismo sucede a La Voz de Cádiz, que pasa a La Voz digital, 
otros, silenciosamente, desaparecen, como La Opinión de Granada, que 
cierra en 2009 y su edición digital lo hace tres años después. Al calor de 
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la revolución digital aparecen, sin edición en papel, numerosos perió-
dicos. Con débil financiación por lo general, los fracasos son numerosos 
y, en muchos casos, se opta por la vinculación con diarios digitales ma-
drileños, así Cordópolis se une a eldiario.es. Otros resisten, como El Inde-
pendiente de Granada, Sevilla Actualidad o La Voz del sur, en Jerez. Todos 
con redacciones muy reducidas e información propia limitada al ámbito 
local. A menudo, promovidos por los propios periodistas —Lacontrade-
jaén, Almería 360º—. Compensan, en parte, la hegemonía conservadora 
de la vieja prensa. No parece existir hoy cabecera comarcal andaluza 
sin varios órganos digitales, aunque el concepto de diario se relativiza 
a menudo y muchos dudosamente resistirían un análisis como medio. 
Ciudades como Utrera, Vélez Málaga o Almuñécar pueden disponer de 
cuatro. No falta el diario comarcal —La Voz de la Subbética, Lucena, o 
Campiña digital, Andújar, son un ejemplo— ni los que como La Higuerita, 
quincenal de Isla Cristina, decano provincial, mantienen contra viento 
y marea las dos ediciones. Pero van quedando pocos. El Faro, de Motril, 
que es decano asimismo en tierras granadinas, opta por pasar de sema-
nario impreso a diario digital.

Aun con muchas dependencias políticas y publicitarias, el panorama 
periodístico andaluz dista del que ofrece Sicilia, que por la alta inciden-
cia del factor mafia en la comunicación se asemeja más a lo que está 
ocurriendo en algunos países latinoamericanos, con aparición de héroes 
que desafían ese panorama y encuentran la muerte, que no se da en An-
dalucía. Merece, por ello, un análisis algo detenido.

El panorama siciliano aparece en los inicios del nuevo siglo fuertemen-
te concentrado. En la comunidad, con sus cinco millones de habitantes, 
se editan solo tres diarios, ubicados en las tres principales ciudades: 
Giornale di Sicilia, en Palermo; La Sicilia, en Catania, y Gazzetta del Sud, 
en Mesina —hay algún título más, como Libertá, en Siracusa, pero son 
pequeños órganos locales minoritarios incluso en la ciudad en que se 
editan—. Esos tres diarios mantienen fuertes vinculaciones internas y se 
vinculan a grandes grupos empresariales, además de configurarse ellos 
mismos como importantes grupos que tienen a un tiempo presencia en 
el mundo de la prensa, la radio y la televisión. Las ediciones regionales de 
los grandes diarios italianos de Milán o Roma son escasas. La principal, 
acaso, la de La Repubblica, de Roma. Hay acuerdos y reparto de mercados.

El más antiguo de los diarios de la región, el Giornale di Sicilia, de Paler-
mo, aparecido en 1860, es el clásico órgano de una familia contempori-
zadora, los Ardizzone. Ha sido siempre diario conservador, vinculado al 
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mundo empresarial palermitano y escasamente activo frente a la mafia. 
Se ha beneficiado en los últimos años de la desaparición de su tradicio-
nal contrincante local, el diario L'Ora, un periódico liberal surgido en 
1900 y que, tras la Segunda Guerra Mundial, será órgano vinculado al 
Partido Comunista. Llegó a difundir 40.000 ejemplares, en sus últimos 
años tuvo una importante participación en la empresa de los propios 
trabajadores, pero la pérdida de lectores de la prensa vespertina y la cri-
sis del comunismo llevaron a su extinción en 1992. Tuvo un continuador 
en Il Mediterráneo (1995-1999), que no cuajó. Cuando el siglo terminaba 
se intentó un relanzamiento de L'Ora, que tampoco tuvo éxito. L'Ora, 
con difusión en toda Sicilia, ha sido el diario con mayor número de pe-
riodistas asesinados en la historia de la prensa italiana. Como afirma el 
escritor Vincenzo Consolo, el diario luchaba contra dos mafias, la real, 
la existente en Sicilia, y un «fascismo cárstico», enquistado en la propia 
sociedad siciliana.

Pero el Giornale di Sicilia no se limita a ser el diario de más venta en la 
isla y el único editado en una ciudad de 700.000 habitantes. La sólida 
empresa es propietaria asimismo de Radio Giornale di Sicilia y de TGS, 
televisión regional, la tercera en audiencia de la isla. El 12% del perió-
dico pertenece a su, en teoría, principal rival en la región, La Sicilia de 
Catania.

Este otro matutino aparece en 1945, como órgano del Partido Liberal 
promovido por destacados empresarios locales. Un diario que ha conse-
guido asimismo quedarse solo en el mercado tras cerrar a principio de 
los noventa Expresso Sera, diario vespertino surgido en 1956, propiedad 
de la misma empresa, y tras ver cómo caían uno tras otro diversos riva-
les, como la Gazzetta dell'Isola (1947-1955) o el Giornale del Sud (1980-
1982). El grupo editor, encabezado por el propio director, Mario Ciancio, 
fue pionero en la televisión privada, cuando crea (1976) Antenna Sicilia. 
Hoy dispone de una fortísima presencia en televisión local, que se ve en 
toda la isla, pues a la citada se unen Teletna, con importante audiencia 
asimismo, y otras como Video 3 o Telecolor, además de varias emisoras 
de radio. Estamos, sin duda, ante el grupo de comunicación más rele-
vante de la isla y aun de todo el sur de Italia, pues tiene presencia tam-
bién en la Gazzetta del Mezzogiorno de Bari o en cadenas de televisión de 
ámbito estatal (como La 7).

El tercer diario siciliano, la Gazzetta del Sud de Mesina, aparece en 1952, 
lo imprime la Societé Editrice Siciliana (SES), creada por el industrial 
Uberto Bonino, diputado del Partido Liberal italiano en 1946 y 1948, que 
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será candidato al Senado en 1972 por el MSI, el partido neofascista ita-
liano. Director durante veinte años del Banco de Messina, atrae hacia su 
diario al principal financiador del diario rival local, Tribuna del Mezzo-
giorno (1953-1970), el empresario del sector del cemento Carlo Presenti, 
que consigue el 33% de las acciones del diario de Bonino y cierra el suyo. 
Un 16% del capital del diario de Mesina pertenece asimismo al director 
y propietario de La Sicilia, Mario Ciancio, auténtico eje, como se ve, de 
la comunicación en la isla. El talante conservador de toda la gran prensa 
siciliana, y a través de ella la radio y, sobre todo, la televisión, salta a 
la vista. En el periodo 1976-1981 fracasa el intento de crear una cadena 
de periódicos cercana al Partido Socialista, impulsada por el empresario 
Giancarlo Parreti, y que no sobrevive al hundimiento del empresario. 
Aparecieron el Diario de Siracusa, con numerosas ediciones en el este de 
la región, y el Diario de Palermo. La difusión de los diarios sicilianos en 
papel inició una rápida decadencia hacia 2009-2010, en paralelo al auge 
de las ediciones digitales, y culminó en el bienio de la pandemia, cuando 
perdieron de promedio un tercio de su venta callejera.

Frente a esta prensa conservadora, bien alineada con los poderes polí-
ticos y económicos, la alternativa es modesta. No hay una radio ni una 
televisión pública en Sicilia y esa es otra relevante diferencia entre An-
dalucía y Sicilia. El papel de la radio y la televisión municipal siciliana es 
asimismo inferior al andaluz.

El mundo de la comunicación siciliano ha ofrecido, pese a todo lo anterior, 
algunos ejemplos notables de medios independientes, aunque siempre 
al margen de los grandes grupos. Uno muy destacado es el de la revista 
mensual I Siciliani, fundada por Giuseppe Faya en enero de 1983, que se 
edita en Catania y se mantiene hasta 1996. Faya fue asesinado en enero de 
1984, apenas, por tanto, un año después de aparecer la publicación, que 
desde sus primeros números denuncia las implicaciones de la mafia en la 
política y la economía siciliana y no las reduce, como los grandes medios, 
a un problema de delincuencia. Denuncia la complicidad de la banca y de 
destacados empresarios. Tras su asesinato, además, se difunde una vi-
sión «tranquilizadora»: se atribuye a cuestiones personales y problemas 
de patrimonio familiar; poco a poco, sin embargo, se conocerá la verdad 
y se sabrá que el dirigente mafioso Santapaola y el empresario afín a la 
mafia, Graci, son los promotores del asesinato. La revista, por fortuna, 
seguirá saliendo, impulsada, entre otros, por el hijo del periodista asesi-
nado y futuro eurodiputado, Claudio Faya. Su colección, además, ha sido 
digitalizada y colocada en Internet y está a disposición de historiadores 
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y de cuantos se interesen por los problemas de Sicilia. Algunos artículos 
mantienen una sorprendente y significativa vigencia.

En radio se destaca en Sicilia la experiencia de Giuseppe «Pepino» Im-
pastato al frente de Radio Aut, en Cinisi. Impastato, nacido en el seno de 
una conocida familia mafiosa local, se rebela contra ella y se convierte 
pronto en un activo dirigente estudiantil, funda un periódico, L’idea so-
cialista, que será secuestrado. Luego, en 1977, crea una emisora en la que 
denuncia el tráfico de drogas, los intereses mafiosos en obras públicas, 
satiriza a esos mafiosos y hasta organiza una exposición fotográfica so-
bre la especulación mafiosa en la comarca. La mafia lo asesina en mayo 
de 1978. Se repite la historia de Faya, ahora se habla de suicidio. En 1984 
los tribunales palermitanos establecen la inducción al crimen por parte 
del dirigente mafioso Gaetano Badalamenti. Impastato dará nombre 
luego a un activo centro creado en Palermo para reunir documenta-
ción sobre la mafia y promover actividades ciudadanas contra ella. Al 
cumplirse en mayo de 2003 los 25 años de su asesinato, se inicia una 
campaña para relanzar la emisora. En 2001 el film I centi passi, dirigido 
por Marco Tullio Giordana, narra su vida y su obra. Los cien pasos a que 
alude son los que separan su casa de la de Badalamenti.

Hoy la radio en Sicilia está dominada por las emisoras, públicas o pri-
vadas, de ámbito estatal. No hay radio pública local o comarcal, y hasta 
grupos de la vecina Calabria consiguen importante audiencia en la isla. 
Cierto relieve alcanza al menos la radio musical, con grupos como el de 
Radio Amore, en Catania, y, sobre todo, Radio Margherita, en Palermo.

Sicilia mantiene una veintena de pequeños semanarios locales o co-
marcales, en su mayoría de corte conservador y que en conjunto no 
superan los 50.000 ejemplares, la principal excepción en un panorama 
muy conformista ha sido Centonove, semanario de Mesina creado en 
1993 con excelente contenido crítico, que difundió unos 10.000 ejem-
plares. Aportaba también una agencia de noticias y cierta presencia en 
toda la isla. Cerró en 2016. Con menor frecuencia de aparición —nor-
malmente, mensual— no faltan periódicos que han hecho de la lucha 
contra la mafia su principal contenido, como Cittá nuove, en Corleone, 
nada menos. Surgía en 1989 y sigue en pie, ahora con edición digital. Es 
importante, por otro lado, el mantenimiento de una prensa comarcal o 
local católica, mucho más que en Andalucía, donde casi ha desaparecido.

En cuanto a Córcega, el panorama es bien pobre. Solo se edita hoy un 
diario, Corse-matin, perteneciente al grupo de Le Provençal, de Marsella. 
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Completan ese panorama algunos pequeños semanarios como Le Petit 
bastiais, en Bastia, que realmente vive de los anuncios oficiales o, en 
Ajaccio, el veterano Journal de la Corse, que data de 1817 y hoy se declara 
«decano de la prensa europea», con ellos varias revistas con clara de-
pendencia política, incluidas las vinculadas a los movimientos autono-
mista e independentista, y algunas revistas literarias, meritorias, que 
buscan revitalizar la literatura propia, como Bonanova, en lengua corsa.

Los archipiélagos, y mucho más si son oceánicos, alejados del resto del 
país, tienden a un sistema de comunicación más genuino y resistente. 
Un buen ejemplo pueden ser las Azores, con menos población que Cór-
cega, pero cuya capital, Ponta Delgada, con apenas 67.000 habitantes, 
mantiene tres diarios centenarios con ediciones impresa y digital, Aço-
riano Oriental, que data de 1835, Diario das Açores, de 1870, y Correio das 
Açores, de 1910, y ello pese a que esas ediciones impresas no pasan hoy 
en el mejor de los casos de los 3.000 ejemplares. En Angra do Heroís-
mo, la segunda ciudad del archipiélago, resiste Diario Insular, pero en 
2012 cerraba A Uniao, tras 120 años en edición. La pequeña Horta tiene 
también su diario, Incentivo. Se unen varios semanarios, como Tribuna 
das Ilhas, y diarios puramente digitales como Açores 9 o Açores 24 horas. 
En radio y sobre todo en televisión la presencia estatal es mucho más 
acusada, con emisiones regionales de la radio y televisión estatal. En 
radio —unas cuarenta emisoras— hay presencia de todas las cadenas 
estatales, junto a pequeñas emisoras locales en buena parte musicales. 

El panorama radiofónico andaluz está desde hace décadas dominado 
por grupos nacionales (SER, COPE, Onda Cero) que contabilizan un gran 
número de estaciones, aunque paliado por la presencia de una fuerte 
radio pública regional, en manos de la Junta de Andalucía (Canal Sur 
Radio) o de los ayuntamientos, que han llegado a ser cerca de 200 emi-
soras, aunque hoy su número es muy inferior. Una inquieta asociación, 
la EMA, agrupa emisoras municipales y comunitarias. No hay prácti-
camente una radio privada andaluza, pues la casi totalidad de las con-
cesiones de licencias de la Junta han pasado al poco tiempo a grupos de 
ámbito estatal, aunque se mantiene una radio alegal de cierta relevan-
cia. La programación local-regional en las cadenas estatales ha pasado 
a ser minoritaria.

Similar es el panorama televisivo. A la presencia de las cadenas de ám-
bito estatal —con muy pocos programas realizados en Andalucía— se 
unieron en los últimos años del siglo XX, canales en apariencia loca-
les, aunque constituyen en realidad redes de ámbito estatal, al ofrecer 
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unas emisoras locales, pero con mayoritaria programación común 
—en fraude de ley— como ocurrió con Localia (Grupo Prisa) o Popular 
TV (grupo COPE). No faltó una televisión local en manos de grupos de 
comunicación estatales: Onda Mezquita en Córdoba, del Grupo Zeta, o 
Sevilla TV, en Sevilla, del grupo Vocento, pueden ser ejemplos. Aquí la 
presencia municipal ha sido siempre escasa, por los elevados costes, y 
muchas las iniciativas fracasadas. Sí es importante la incidencia de los 
dos canales de la televisión de la comunidad autónoma (Canal Sur TV), 
con un 9% de la audiencia de promedio. El ente, que tenía a finales de 
2018 unos 1.400 trabajadores, número que consideran excesivo todos los 
estudios rigurosos, es muy deficitario, en algunas coyunturas los ingre-
sos supusieron apenas un tercio de los gastos, por lo que el Ejecutivo an-
daluz ha de aportar anualmente por encima de los 130 millones de euros.

Con independencia de su talante oficialista, gobiernen unos u otros, es 
innegable el impacto de Canal Sur en el mundo audiovisual andaluz. Alre-
dedor de una veintena de productoras andaluzas trabajan para el ente pú-
blico. Y gracias sobre todo a ese impulso entre las 100 primeras producto-
ras audiovisuales españolas vienen figurando en torno a 8-10 andaluzas. 
En el trienio 2001-2003 la RTVA financió o cofinanció 25 largometrajes, 
22 cortometrajes, 15 documentales y 22 TV movies. El nivel posterior se 
redujo de forma apreciable por la incidencia de la crisis de 2008.

No hay, en definitiva, un sistema de comunicación único en el sur euro-
peo, ni siquiera similar. Y si ampliásemos la mirada a archipiélagos como 
Azores, aumentaríamos las diferencias. ¿Qué sistema es mejor? Ninguno 
resulta modélico. El siciliano, con pocas cabeceras diarias, aunque sóli-
das, y escasa presencia de grupos nacionales, dominado por empresas 
autóctonas de talante claramente conservador que tienen fuertes inte-
reses asimismo en radio y televisión y que están vinculadas entre sí por 
paquetes de acciones. Todo ello con ausencia de una radio y una televisión 
públicas. El andaluz, con gran diseminación de cabeceras, tiradas com-
parativamente modestas y fortísima penetración de los grupos estatales, 
que dominan además en radio y televisión. Importante papel de la radio 
y la televisión pública de la comunidad autónoma, reforzada por una nu-
trida radio municipal. La prensa comarcal, relanzada tras el franquismo, 
pierde fuelle en el final del siglo XX, pero renace vía diarios digitales en el 
XXI, la de partidos políticos casi desaparece salvo ocasionales boletines y 
la ecologista o alternativa se pasa masivamente a Internet.

Cada uno tiene, sin duda, sus pros y sus contras. En principio, el pano-
rama andaluz, más rico aunque más inestable, parece más apropiado. 
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Muestra más riqueza ideológica, compensada en el caso siciliano por 
una generosa utilización de Internet por grupos con poco acceso a los 
grandes medios. Pero la comunicación es siempre un mundo en cambio, 
en perpetuo movimiento. El ocaso del papel, salvo revistas culturales o 
literarias, resulta imparable; lo demás no es fácilmente predecible, y el 
conjunto del sistema comunicativo, muy mejorable.

8.2. La Universidad pide más recursos
El panorama universitario siciliano se agita al inicio del nuevo siglo. La 
isla ha tenido tres universidades históricas, Palermo, Messina y Catania, 
con varios siglos tras de sí cada una y casi 125.000 alumnos entre las tres 
en los últimos años. A ellas se quieren unir otras y Enna, la pequeña ciu-
dad del centro de la isla, consigue en 2001 la cuarta universidad siciliana 
—Universidad Kore, un símbolo histórico siciliano—. Las demás capitales 
de provincia aspiran a tenerla también: Trapani, Agrigento, Caltanis-
setta, Ragusa y Siracusa, pero no lo consiguen.

El modelo siciliano es más restrictivo que el andaluz, donde, en sucesi-
vas etapas, a las dos universidades históricas, Granada y Sevilla, se unen 
en las postrimerías del franquismo las de Málaga y Córdoba y al inicio 
de la democracia la de Cádiz. Luego, en 1992, llegarán las universidades 
para las tres capitales sin ella, Almería, Huelva y Jaén, y de inmediato la 
Universidad Internacional y la segunda universidad pública de Sevilla, 
Pablo Olavide. Dos ciudades con universidades desaparecidas, Baeza y 
Osuna, recuperan presencia universitaria. Un reciente informe de la Au-
toridad Independiente de Responsabilidad Fiscal destaca:

El Sistema de Universidades públicas de Andalucía, SUPA, es la or-
ganización universitaria pública de mayor dimensión académica y 
mayor extensión y presencia territorial de España. La dimensión del 
SUPA se hace también notar en el ámbito científico, siendo el tercer 
sistema público por detrás del catalán y del madrileño en términos 
de producción científica, con más del 16% del número de publica-
ciones acumuladas por las universidades públicas españolas en el 
periodo 2008-2017 (AIReF, 2020, p. 11).

Lo mismo en Sicilia que en Andalucía llama la atención al inicio del siglo 
XXI la inexistencia de universidades privadas propias —la Universidad 
Católica CEU San Pablo, de ámbito estatal, comenzaba su presencia en 
Andalucía en el curso 2002-2003 con un campus menor en la periferia 
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de Sevilla, y no faltan entonces otras instituciones docentes universita-
rias, católicas sobre todo, en distintas ciudades, como ETEA en Córdo-
ba—, aunque es una ausencia que se comienza a cubrir en el nuevo siglo 
con la aparición de universidades privadas ambiciosas como la Loyola 
(jesuitas) en Sevilla-Córdoba. En Sicilia, la universidad católica Lumsa, 
de ámbito estatal, impulsa algunos centros en Palermo.

¿Qué peso tiene hoy la Universidad en Sicilia y en Andalucía? Sin duda, 
inferior al deseable. En principio llama la atención que el alto número 
de universidades públicas andaluzas no se traduzca en una relevancia 
paralela del gasto en educación superior. Andalucía, en algún momento 
con Extremadura, en otros con Murcia, y desde el inicio de la España de 
las autonomías, viene siendo la comunidad con menor gasto por per-
sona en universidades. Y con porcentajes preocupantes, pues si el gasto 
andaluz por estudiante a finales del siglo pasado era solo el 80% del 
gasto medio español, la relación tiende a empeorar. ¿Por qué esa mala 
posición? Un factor importante sin duda es el distinto aporte del sector 
privado, que si apenas supone el 8% de los ingresos de las universidades 
españolas, en Andalucía representa un porcentaje netamente inferior, 
pero el factor decisivo es la propia política gubernamental. El Ejecutivo 
andaluz, con mucha burocracia a la que atender, dedica a la Universi-
dad bastante menos dinero del que esta necesita y del que reclama, y 
además sin tendencia a mejorar. Inciden crisis externas. En 2018 los 
ingresos de las universidades andaluzas —como del conjunto de las 
españolas— eran inferiores aun a los de 2008, el año del estallido de la 
crisis financiera. El cambio de partido en el poder en 2018 no ha supues-
to cambios sustanciales, como muestran las generalizadas protestas de 
las universidades públicas andaluzas sobre su financiación a lo largo de 
2022. En los últimos años, la comunidad autónoma aporta el 82% del 
presupuesto universitario —mucho más que en el conjunto del Esta-
do—, las tasas por enseñanzas regladas y no regladas suponen en torno 
al 12, y el modesto 6% restante, la investigación para el sector privado 
u organismos nacionales e internacionales. En 2018, el valor de las pa-
tentes generadas por las universidades públicas andaluzas no pasó de 
los 50.000 euros.

Es innegable el esfuerzo desarrollado en los últimos lustros en creación 
de nuevos centros y ampliación del profesorado, pero también es paten-
te que se trata de un esfuerzo insuficiente, eso explica que, si en vísperas 
de la autonomía (curso 1980-1981), hay en Andalucía un profesor por 
cada 15 alumnos, en 1995-1996 se superan los 20, y si en años posterio-
res el porcentaje se suaviza es porque se inicia entonces el declive de la 
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matrícula, eco del rápido descenso de la natalidad dos décadas antes. El 
informe antes aludido subrayaba:

La expansión del Sistema Universitario Andaluz se ha visto media-
tizada por intereses particulares de la propia comunidad univer-
sitaria e intereses corporativos y localistas. Ello está íntimamente 
relacionado con la escasa capacidad de control social de las univer-
sidades, fruto de la falta de operatividad de los Consejos Sociales 
y de la ausencia de sistemas informáticos que permitan evaluar la 
incidencia real de las universidades andaluzas en el bienestar y la 
eficiencia económica y social del gasto público universitario (AIReF, 
2020, p. 76).

La Universidad andaluza, aunque con tendencia a corregir el déficit, ha 
tenido siempre baja presencia de carreras técnicas, herencia histórica 
que reflejaba también la propia debilidad económica. No faltan aspectos 
positivos, como la plena incorporación de la mujer, mayoritaria en la 
universidad andaluza desde finales del pasado siglo en facultades y es-
cuelas superiores y posteriormente también en el tercer ciclo.

Problemas claves, de difícil tratamiento, pero inaplazables, son el de 
la motivación y dedicación del profesorado y —muy relacionado— el 
de la introducción en la Universidad andaluza de criterios de eficacia y 
competitividad. Objetivos que siempre aparecen desde luego en planes 
estratégicos y discursos de apertura de curso, pero que resulta com-
plicado implantar. Poco a poco, sin embargo, el profesor universitario 
acepta ser evaluado y los estamentos de la Universidad rendir cuentas 
de su acción. En el capítulo de los problemas no faltan análisis que piden 
una mayor cooperación entre la decena de universidades públicas anda-
luzas, de las que con frecuencia solo afloran las diferencias a la hora del 
reparto de fondos.

En Sicilia, a los comunes problemas de financiación o de motivación del 
profesorado se unen otros muy específicos, no son los menores el de 
las amenazas a docentes y el de la corrupción, derivados de la presión 
de los sectores mafiosos. Algunos informes, como el publicado sobre la 
Universidad de Mesina, son contundentes.

Un análisis de los licenciados tanto en las universidades sicilianas como 
en las andaluzas permite constatar el notable peso de las titulaciones 
tradicionales, Derecho sobre todo; esta especialidad aporta curiosa-
mente en torno al 16% de los titulados tanto en las universidades anda-
luzas como en las sicilianas, es la única titulación presente en todas las 
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universidades y la que más licenciados otorga en Sicilia, siendo supera-
da solo por el grupo de las humanidades en Andalucía. Por el contrario, 
la presencia del conjunto de ingenierías parece escasa, sobre todo en el 
caso de Andalucía. El número de centros universitarios andaluces, in-
cluyendo adscritos, asciende a 158 en el curso 2020-2021, distribuidos 
entre 24 ciudades andaluzas, por debajo de Madrid y Cataluña; sin em-
bargo, esos centros andaluces superan en plazas a dichas comunidades, 
pues totalizan las 50.172 en el citado curso. Los 201.588 universitarios 
andaluces de 2020 representaban el 18,2% del total español. No es mal 
porcentaje, salvo en presencia de alumnos extranjeros —un 3,3% en 
2021-2022—, comparativamente baja. Pero el porcentaje de profesores 
y personal investigador contratado es más modesto, el 14,3%, y conse-
cuentemente mayor la masificación en las aulas. Elemento en principio 
positivo: el precio de las tasas universitarias andaluzas, a todos los ni-
veles, viene figurando, en algún caso de forma muy acusada, entre los 
más baratos de España. El número de becarios es alto, representan el 
23,8% del total de becarios hispanos. Pero desde otro punto de vista, 
los ingresos de las universidades andaluzas por enseñanzas regladas 
desciende del 15% en 2002 al 10,8 en 2018 por esa política de bajas tasas 
y la disminución del alumnado.

Muy vinculado a este panorama está el de la debilidad de la investi-
gación. En el año 2002 la investigación propia —tanto básica como 
aplicada— aportó a las nueve universidades públicas andaluzas algo 
menos de 100 millones de euros. Eso supuso alrededor del 9,5% de los 
ingresos de esas universidades. El I+D por habitante no alcanzaba en 
Andalucía en ese año siquiera el 50% del promedio español, eran 78,3 
euros por persona frente a los 171,9 estatales. Los ingresos por investi-
gación representan un porcentaje muy bajo comparado con los de uni-
versidades norteamericanas o los de muchos Estados europeos. Nada 
sustancial ha cambiado en las dos últimas décadas. Los ingresos por in-
vestigaciones bajaron del 9,3% en 2002 al 5,6% en 2018. No se avanza: 
en 2021 el gasto andaluz en I+D, 1.702 millones de euros, representaba 
apenas el 9,9% del total español. En 2019 —los años posteriores son 
menos significativos por la incidencia de la pandemia— se leyeron en 
Andalucía 1.440 tesis doctorales, que representan el 14,1% de las leídas 
en todo el país, cifra importante, pero claramente superada por Madrid 
y Cataluña, sobre todo en carreras técnicas.

Las cifras del I+D en Sicilia son igualmente expresivas y muy similares. 
Al comienzo de siglo representaban apenas el 4,6% del gasto investi-
gador italiano, poco más de la mitad de lo que representa la población. 
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En ese gasto, la aportación empresarial era muy pequeña, apenas su-
ponía un 24,8% del total investigador, menos incluso que en Andalucía 
—donde representaba el 34,7%—, en tanto la aportación pública era 
proporcionalmente importante: tanto Administraciones públicas como 
universidades aportaban por encima de lo que supone (8,5%) la pobla-
ción siciliana. También aquí (vidas paralelas) la clave del futuro está en 
la empresa privada. La evolución última ha sido positiva, pero lenta. En 
enero de 2022 el Gobierno regional firmaba con las cuatro universida-
des sicilianas un acuerdo para impulsar la investigación, con sectores 
prioritarios —energías renovables, sismicidad, desertificación y cam-
bio climático…— y se contemplaba la creación de una agencia regional 
de investigación. No se oculta otro problema, no exclusivo pero sí muy 
agudo en Sicilia: la baja utilización de los recursos, no pocos, facilitados 
por la Unión Europea. Sicilia es una de las regiones más beneficiadas por 
esas ayudas, pero al mismo tiempo ofrece uno de los más bajos niveles 
—en algún año inferior incluso al 20%— de utilización de esos recursos. 

Conviene advertir también sobre un proceso reciente, pero ya signifi-
cativo, en el terreno de la educación, bien presente lo mismo en el sur 
de España que en el de Italia: conseguir un alto número de universita-
rios no impide la existencia al mismo tiempo de elevados porcentajes 
de población que no alcanza siquiera el bachiller. Esto es, la relevancia 
entre la juventud actual de sectores (más de un tercio) que no pasan de 
la enseñanza obligatoria, y ésta mal asumida, con importantes niveles 
de abandono, a menudo entre los más altos del país. De forma que hoy 
Andalucía tiene comparativamente tantos universitarios como muchas 
regiones francesas o alemanas teóricamente más desarrolladas, pero 
también mantiene porcentajes mucho más altos de población con unos 
conocimientos muy livianos y con unas tasas de abandono escolar entre 
las más altas del país, 15,5% frente al 13,9% estatal en 2022. Andalucía 
y Sicilia, como España e Italia, figuran entre las comunidades de países 
desarrollados con menor gasto en educación y con más emigración de 
«cerebros» a otros puntos de Europa.

8.3. Montalbano y los escritores
Es significativo que dos comunidades que figuran hoy en lo económi-
co entre las más atrasadas de sus respectivos países, ofrezcan, por el 
contrario, tan rico abanico de grandes escritores. No hablo de la Anda-
lucía de Góngora o Bécquer, de la Sicilia de Verga, sino la del siglo XX ya 



222

Antonio Checa Godoy

avanzado y este cuarto del XXI. Cualquiera sea el baremo o criterio que 
utilicemos, ese alto número aflora siempre. Premios Nobel (Juan Ramón 
Jiménez, Vicente Aleixandre, Luigi Pirandello, Salvatore Quasimodo), 
generaciones literarias casi copadas por el sur, como la del 27 español, 
con Rafael Alberti, Federico García Lorca, Emilio Prados, Luis Cernuda, 
Manuel Altolaguirre y tantos otros.

No hay un subdesarrollo literario, salvo en los niveles de lectura. Es cier-
to que la historia nos muestra asimismo que muchos de esos escritores, 
una gran mayoría —y no solo escritores, muy distintos artistas también, 
de Velázquez a nuestros días— han emigrado del sur al centro o al norte. 
O al extranjero (con pocos meses de diferencia mueren en Inglaterra al 
inicio del siglo XIX el músico catanés Vincenzo Bellini y el escritor se-
villano Blanco White). Pero sobre todo a la capital del Estado, a la Corte. 
Que son raros los que viven y producen en su tierra natal. Lo hará en 
Sicilia un Sciascia. Andalucía atraerá incluso a escritores extranjeros, 
que se afincarán en ella, como un Gerald Brenan. Pero es lo infrecuente. 
Lo usual es que el escritor de valía y ambicioso en algún momento de su 
vida decida residir fuera de ella. Ocurre por muchas razones, las grandes 
editoriales están siempre fuera de estas comunidades, los grandes pre-
mios, los círculos literarios que marcan la vanguardia… Puedes emigrar 
de tu tierra natal, Úbeda, primero a una ciudad importante próxima, 
Granada, luego inevitablemente a Madrid, después incluso afincarte un 
tiempo en Nueva York. Es el caso de un Antonio Muñoz Molina. Vives 
en Madrid, o incluso Latinoamérica, como el jerezano Caballero Bonald, 
pero tu universo literario es en gran medida andaluz.

Es cierto que hoy, en tiempos de correo electrónico y teléfonos móviles, 
de trenes de alta velocidad y generalización de la comunicación aérea, 
la ubicación del escritor, del artista, parece mucho menos decisiva que 
en cualquier otro periodo histórico, pero la inercia, y algo más que la 
inercia, sigue llevando a un alto porcentaje a abandonar la tierra. A veces 
se regresa literariamente a ella, un Elio Vittorini, pongamos por caso. A 
menudo la tierra está bien presente en la obra, pero es casi un recurso 
literario porque en realidad se vive lejos de ella. Otras, impregna aun en 
la distancia toda la obra, aunque no sea lírica, como un Andrea Camilleri 
y su «Maigret» siciliano, el comisario Montalbano, homenaje nada disi-
mulado al español Vázquez Montalbán y a su Pepe Carvalho. Las novelas 
de Camilleri sobre su personaje han sido traducidas a muchos idiomas, 
y prácticamente todas al español, y en España hemos podido ver la serie 
televisiva sobre el personaje y sus peripecias, repuesta, además, por su 
éxito de audiencia. Un policía que trabaja en la comisaría de una peque-
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ña ciudad siciliana, que ama la buena mesa, es enamoradizo y confía 
escasamente en sus superiores. Suficiente para superar las fronteras de 
Sicilia y de Italia, aunque en España tenga precedentes como el Plinio 
de Francisco García Pavón, el perspicaz policía local de Tomelloso. En 
Montalbano está toda la Sicilia de hoy, mafia e inmigrantes incluidos. La 
serie además ha supuesto un impulso turístico para Sicilia y hay incluso 
análisis ya sobre su influencia en España; por ejemplo, los estudios de 
Enrico Nicosia (2018) y F. Cabezuelo et al. (2020).

Camilleri escribe en Roma. Pero Sara Mesa vive y escribe en Sevilla, y 
desde ella se proyecta a toda España, como antes hiciera Alfonso Gros-
so. Pese al éxodo, qué relevante presencia literaria del sur, del realismo 
de un Giovanni Verga o un Federico de Roberto —menos conocido en 
España— al lirismo de un Juan Ramón Jiménez o un Salvatore Cami-
lleri, que recupera el siciliano literario. De la seriedad de un Francisco 
Ayala a la ironía de un Vitaliano Brancati. Escritores capaces de alcan-
zar una madurez insólita con una sola obra, un Lampedusa en Sicilia, 
con Il Gattopardo, siglos antes un Delicado en Andalucía, con La lozana 
andaluza.

El sur, en compensación, atrae además a escritores de otras latitudes. 
La fascinación por la ciudad andaluza (Sevilla, Córdoba, la bahía gadita-
na, Granada) y la no menor fascinación por el mundo interior siciliano. 
Andalucía y Sicilia seducen. Qué inmensa relación de personajes lite-
rarios o musicales, Don Juan, Carmen, El Barbero de Sevilla, qué mezcla 
de atracción y tópico, sea el bandolero, sea el cantaor o la bailarina, sea 
el torero. Qué inmensa la relación de escritores de otras latitudes que 
se acercan a sus gentes, del Baroja de La feria de los discretos al Blasco 
Ibáñez de La bodega, del Azorín de La Andalucía trágica al Palacio Valdés 
de La hermana San Sulpicio.

Andalucía hubo de acometer, con la democracia y la autonomía, otra 
tarea imprescindible, conseguir el conocimiento y el reconocimiento de 
tantos de sus mejores escritores y pensadores que hubieron de exiliarse 
tras la Guerra Civil, de María Zambrano a Manuel Chaves Nogales, tarea 
nunca concluida, pero que podemos considerar en general bien desa-
rrollada. La misma etapa autonómica ha permitido el análisis, cercano 
y libre, sobre Andalucía y lo andaluz de escritores de la talla de Antonio 
Gala o Alfonso Grosso.
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8.4. De Cinema Paradiso a La isla mínima
Qué atracción no fatal sino feliz ejercen Andalucía y Sicilia para el cine. 
Cómo se multiplican las películas sobre sus gentes y con sus ciudades. 
A veces incidiendo una y otra vez en el tópico, en todos los tópicos. Bien 
los ha sufrido Andalucía. También, aunque menos, Sicilia.

La Sicilia de los pescadores en La terra trema o en Stromboli, la Sicilia 
de la pequeña burguesía o de la nobleza venida a menos, la tragi-
cómica de las comedias de Pietro Germi, y la dura y dramática de sus 
filmes más serios, la Sicilia de los pueblos o las pequeñas ciudades de 
Tornatore. Los acercamientos políticos de Francesco Rossi —Salvatore 
Giuliano, Lucky Luciano, El caso Mattei—. Luego, al fin, la Sicilia vícti-
ma de la mafia, cada vez mejor retratada por cineastas comprometidos 
como Giuseppe Ferrara o el Marco Tullio Giordana de I cento passi. Sor-
prendente, en efecto, la abundancia de films sobre la mafia, que entre 
1949 y 2000, inclusive, son 75, nada menos, además de 13 telefilmes 
o series para televisión, una muy conocida, y que se vio en España, La 
Piovra, en diez capítulos.

Escritores sicilianos como Sciascia han tenido numerosas y en general 
afortunadas versiones cinematográficas. Similar es el caso del nove-
lista Vitaliano Brancati, a través de las tres películas que sobre narra-
ciones suyas realiza Luigi Zampa. No han faltado tratamientos más 
cercanos del tópico que del análisis riguroso, como Mimí, metalúrgico, 
herido en su honor, de Lina Wertmüller, sobre la emigración siciliana, 
pero ha dominado el componente duro, con frecuencia trágico en esos 
acercamientos del cine a la realidad siciliana, que en muchos casos no 
está para bromas o frivolidades, aunque Roberto Benigni se atreve a 
caricaturizar en Johnny Stecchino.

En este caso siciliano llama la atención también la abundancia de ci-
neastas norteamericanos con orígenes italianos, sobre todo sicilianos, 
que se acercan a los problemas de la isla o de la emigración siciliana, en 
especial el de la mafia: Capra, que con cinco años emigra desde Sicilia a 
Estados Unidos, Coppola —El Padrino es una de las grandes películas de 
la historia del cine—, Scorsese, autor de la serie televisiva El cine italiano 
visto por Scorsese, Cimino…

En el caso andaluz, el acercamiento del cine es más intenso, si cabe, 
pero también más superficial, en esencia un número muy elevado de 
películas de nivel por lo general ínfimo protagonizadas por cantantes 
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—en muchos casos, niños o niñas cantantes—, ese cine domina durante 
décadas, sobre todo en el franquismo, pero también ya en la Segunda Re-
pública, recordemos la primera versión de Morena Clara, y se completa 
con relatos sobre bandolerismo, dramas taurinos y visiones seudohis-
tóricas. Una Andalucía, pobre pero feliz, aparece y reaparece en ese cine, 
no extinto, pero sí más escaso —películas protagonizadas por Isabel 
Pantoja, por ejemplo— en nuestros días.

Con escasas excepciones, solo tras el final de la dictadura de Franco 
aparecerá un cine con base en problemas y vivencias reales de los an-
daluces y de calidad. El ejemplo más conocido ha sido desde luego ya 
al final del siglo XX la película de Benito Zambrano Solas (1999), y su 
miniserie para TV Padre Coraje, pero ya antes Andalucía está en Tierra 
de Rastrojos (1979), de Antonio Gonzalo, film maldito por excelencia en 
el cine español de la transición, o en cierta medida en El Sur, de Víctor 
Erice, donde Andalucía es en esencia una nostalgia (aunque en la novela 
en que se basa haya mucho más).

En general puede afirmarse que Andalucía no ha recibido aún en el cine 
el tratamiento merecido. La serie rodada para Canal Sur Televisión por 
Basilio Martín Patino —Andalucía, un siglo de fascinación— o, en otro 
nivel, filmes de Carlos Saura como Sevillanas y Flamenco, entre otros, 
cubren en parte, pero solo en liviana parte, la grave ausencia. No hay 
buenas películas, queda señalado, sobre la emigración o la situación del 
campo andaluz. Algún acercamiento tangencial en películas recientes, 
como Poniente, de la granadina Chus Gutiérrez. Ni los pescadores anda-
luces han recibido un homenaje como los sicilianos, con La terra trema. 
El pescador de coplas (1953), ambientada en la bahía gaditana, sería un 
ejemplo de ese cine acomodaticio, que no puede ni acercarse al proble-
ma y que se queda en la sentimentalidad más superficial. Al menos en 
el documental, en el cortometraje —pongamos por caso Almadrabas, 
de Miguel Alcobendas—, quedan buenos testimonios. Hay esfuerzos 
meritorios, como las películas de Pilar Távora, de Antonio Cuadri o de 
Juan Sebastián Bollaín, pero quedan con frecuencia lejos de los niveles 
de calidad deseables y, por si fuera poco, suelen tropezar con enormes 
problemas de distribución.

A cambio, Andalucía da al cine español, año tras año, los más famosos 
niños cantantes, sean Joselito en los cincuenta o Marisol en los sesenta; 
da una generosa nómina de folclóricas además de muchos estimables 
actores, algunos de talla internacional, aunque como Antonio Moreno, 
antaño, y Antonio Banderas, hogaño, marchen a Hollywood.
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Sevilla puede ser buen ejemplo de ciudad andaluza abundantemente 
tratada, pero en realidad maltratada por el cine. Sus mitos —Don Juan, 
Carmen, Fígaro— han tenido un generosa presencia en la gran pantalla 
durante décadas, pero el tópico y el tratamiento superficial ha domina-
do siempre. Cuando se intenta un acercamiento no tópico, Malaventura 
(1988), de Manuel Gutiérrez Aragón, puede ser un ejemplo, los resul-
tados quedan muy por bajo de las intenciones. Apuntemos no obstante, 
como feliz experimento, las dos «visualizaciones» —así las llama él— 
de Claudio Guerín Hill para Televisión Española, que dota de imágenes 
a dos conocidas piezas musicales, Noche en los jardines de España, de 
Manuel de Falla, y Sinfonía Sevillana, de Joaquín Turina.

Anotemos también la positiva evolución sufrida en el acercamiento del cine 
al flamenco o en su mera utilización en la banda sonora: frente a la visión 
tópica que domina hasta los sesenta, con escasas excepciones —Duende y 
misterio del flamenco, de Edgar Neville es una de ellas—, desde entonces 
toma cuerpo un uso mucho más riguroso y dramático, bien presente, 
por ejemplo, en toda la amplia obra de Carlos Saura.

El cine llena décadas enteras en la historia de Sicilia y Andalucía. La pre-
miada Cinema Paradiso retrata esos pueblos pequeños de la Sicilia emi-
grante de la posguerra donde el salón de cine es el eje de la vida local, la 
gran y acaso única distracción masiva. Realidad perfectamente traslada-
ble a la Andalucía de esos mismos años y en algún caso —la Ana de Alber-
to Lattuada— las mismas películas. Hoy desaparecidos los viejos locales, 
el cine (arte u ocio) cumple muy distintas y más secundarias funciones.

Hay, adentrados ya en el siglo XXI, síntomas positivos de cambio. Al-
gunos, diríamos, indirectos: los premios Goya, los premios por antono-
masia del cine español, que comenzaron en 1986, transcurrieron hasta 
el 2017 siempre en Madrid, excepto el año 1999 que se entregaron en 
Barcelona, pero desde el 2018 se han celebrado cinco veces en Anda-
lucía, dos en Sevilla, dos en Málaga, y en 2025 en Granada. ¿Mirada al 
sur, al fin? En 2014 La isla mínima, del sevillano Alberto Rodríguez, 
arrasa en esos premios, obtiene diez. Cine policíaco perfectamente 
ambientado —en muchos sentidos— en Andalucía. Una Andalucía que 
ya dispone de su Academia de Cine. Sin olvidar la calidad y variedad que 
alcanza el documental andaluz en los últimos años. Mirar atrás y recor-
dar, por ejemplo, el desierto que era el cine andaluz en los años ochenta 
del pasado siglo, la quimera que suponía sencillamente hablar de «cine 
andaluz», valorar la dignificación de lo andaluz en la pantalla, ayuda a 
valorar el camino recorrido.
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8.5. Muchos libros, pocos lectores
El panorama editorial andaluz es engañoso. El número de libros y fo-
lletos editado cada año es objetivamente alto, los 3.645 títulos del 2000 
son nada menos que 14.793 en el 2019, pero las tiradas son raquíticas, la 
gran mayoría de menos de 1.000 ejemplares, un tercio de la tirada me-
dia española, también de suyo modesta. Ni una ni otra, además, llevan 
trazas de aumentar. Al contrario, menudean los que no llegan a 500. El 
de los libros es uno de los sectores donde más claramente se mantiene 
la dualidad Madrid-Barcelona, con escasa presencia del resto del país, 
Andalucía incluida, con muchos títulos en apariencia —nada menos que 
el 16%—, pero pocas ventas.

Es necesario, además, interpretar esas cifras. El número de editoriales 
andaluzas es en apariencia alto, pero si restamos las orientadas a la au-
toedición, las dependientes de grupos editoriales de ámbito estatal, las 
de universidades y las vinculadas a algún otro organismo público, lo que 
llamaríamos edición independiente se ciñe a un centenar aproximado 
de editoriales, muy concentradas además en tres provincias: Sevilla, 
Granada y Málaga. En efecto, buena parte de los títulos andaluces no 
proceden de editoriales propiamente dichas, o de universidades, sino 
de organismos oficiales. La Junta de Andalucía y sus consejerías y or-
ganismos han llegado a aportar, según los años, entre un 8 e incluso un 
10% de los títulos aparecidos; añadamos ayuntamientos y diputacio-
nes; cajas de ahorros (años atrás), fundaciones, colegios profesionales y 
diversos organismos públicos representan una cifra también relevante. 
No obstante, la generalización de Internet ha tenido como lógica con-
secuencia que muchas obras —sobre todo estudios o informes— se ca-

Tabla 39
El libro en Andalucía (2011-2019)

Libros editados
2011 2019

Número % sobre total 
España Número % sobre total 

España
Total 13.860 14,30% 14.973 16,62%
En papel 9.776 13,43% 10.749 16,46%
Otros soportes 4.094 16,93% 4.224 17,05%
Editoriales 448 13,26% 388 11,98%
Títulos por editorial 31 29 39 28
Edición oficial 7,5% 9,8%
Fuente: Ministerio de Cultura, Estadística de la edición española de libros con ISBN.
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nalicen ahora vía webs, abaratando costes y ganando difusión. La Junta 
de Andalucía, por ejemplo, ha disminuido sensiblemente en los últimos 
años su número de publicaciones impresas, pero se mantienen, e inclu-
so se incrementan, las universitarias.

Esas pequeñas editoriales difícilmente pueden sacar al mercado más de 
15 o 20 títulos al año, títulos que encuentran serios obstáculos cara a 
difundirse por cauces comerciales y llegar más allá de Despeñaperros. 
No hay editoriales medianamente relevantes y algunas de las que han 
llegado a despuntar han sido adquiridas por grupos editoriales de ámbi-
to estatal —como Algaida, hoy del grupo Anaya—. Sí hay editoriales pe-
queñas muy especializadas de estimable calidad en su catálogo —como 
Comares o Alfar—. En los inicios del siglo actual la principal editorial 
andaluza fue la Fundación Lara, herencia del fundador del grupo Plane-
ta, con alrededor de 35 títulos al año, promedio luego reducido. Es bien 
significativo que el primer editor español de la segunda mitad del siglo 
XX, José Manuel Lara, fuese un andaluz emigrado a Cataluña.

El panorama siciliano es incluso más precario. En el año 2001, por ejem-
plo, se editaron 599 títulos, sin incluir folletos, lo que no llega siquiera 
al 1,2% de la edición italiana, sin cambios posteriores apreciables. La 
edición aparece más repartida a lo largo del país que en España, aun-
que Milán y Roma copen la mayoría de las grandes editoriales, pero no 
faltan editoriales relevantes en Bolonia (II Mulino), Florencia, Venecia 
(Marsilio), Turín (Landau), incluso en el sur, Bari (Laterza). Sin embar-
go, carece Sicilia, como Andalucía, de editoriales de relieve, aunque no 
falten estimables editoriales pequeñas dedicadas casi en exclusividad a 
temas locales, como Flaccovio, de Palermo, fundada en 1938, que ofrece 
una red de librerías y una editorial de temas sicilianos. Es el caso igual-
mente de Maimone Editore, de Catania, que desde 1985 a 2020 ha edita-
do más de 250 títulos sobre temas sicilianos, o Bruno Leopardi Editore, 
de Palermo, también con amplio catálogo referido a Sicilia. Córcega 
cuenta solo con una editorial destacable, Albiana, dependiente de la 
Universidad de Corte, con catálogo esencialmente orientado a temas de 
la isla.

Bien distinto es el panorama si no analizamos lo producido en estas 
comunidades sino lo publicado sobre ellas. La bibliografía sobre Anda-
lucía y sobre Sicilia es rica hasta lo indecible, y lo es sobre todo en las 
últimas décadas. Sean temas históricos, sean literarios, sobre costum-
bres populares o formas artísticas propias, sean problemas sociales o 
económicos, textos de viajeros y guías turísticas, cualquiera que sea la 
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perspectiva nos encontraremos con una exuberante producción de muy 
heterogéneas procedencias sobre las dos comunidades. Una bibliografía 
sobre flamenco, que abarque solo los últimos cuarenta años ha de in-
cluir varios centenares de títulos, la bibliografía reciente sobre la mafia 
no es menos voluminosa. Pueden echarse en falta, en algún sector muy 
concreto, estudios especializados, pero si algo llama la atención es pre-
cisamente la abundancia de textos disponibles hoy.

8.6. El imparable auge de la música
Pocos sectores como el de la música en los que la transformación haya 
sido más amplia, más drástica, tanto en Sicilia como en Andalucía, e 
incluso Córcega en las últimas décadas. Desde luego, aun con muchos 
problemas de financiación, para mejor. Durante muchos años Andalucía 
solo tuvo la Orquesta Bética de Cámara, fundada por Manuel de Falla en 
los años veinte del pasado siglo, y algunos conservatorios escasamente 
atendidos. Hoy la comunidad contabiliza cinco grandes orquestas sin-
fónicas en Granada, Málaga, Córdoba y dos en Sevilla con financiación 
pública y una docena de orquestas menores con distintas fórmulas de 
financiación público-privada, como se puede ver en la tabla 40. La co-
munidad ofrece cinco conservatorios superiores —a los cuatro tradi-
cionales de Granada, Córdoba, Málaga y Sevilla se unía en 2010 el de 
Jaén—, 15 profesionales y 52 elementales, además de 61 escuelas mu-
nicipales de música, en total más de 27.000 alumnos en el curso 2020-
2021, que representaban el 27,7% del alumnado estatal. Un panorama 
que apenas recuerda al existente cuatro décadas atrás. A finales de 2022 
se divulgaba que en esos conservatorios y escuelas de danza se incluyen 
1.400 alumnos específicos de flamenco y que medio centenar de insti-
tutos combinan la enseñanza secundaria con la de música y danza. Para 
quien hizo el bachillerato del franquismo sin una sola clase de música, 
la mejora es inmensa.

Las grandes orquestas se crean a principios de los años noventa, en 
1990-1992, con financiación mixta Junta de Andalucía-Ayuntamientos, 
que aportan en conjunto no menos del 80% del presupuesto de cada una 
de ellas, así ocurre con la Orquesta Ciudad de Granada, la Ciudad de 
Córdoba, la Orquesta Filarmónica de Sevilla y la Orquesta Filarmónica 
de Málaga. La Orquesta Joven de Andalucía se crea en 1994 con el fin de 
complementar la formación de jóvenes valores y facilitar su incorpora-
ción a la vida profesional. En poco más de una década estas orquestas 
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atraviesan etapas bien diferentes, y no todas halagüeñas. Problemas de 
financiación, a veces problemas causados por la falta de diálogo y de 
entendimiento entre políticos y músicos, han dificultado la evolución 
de todas ellas. Pero no dejan de ser la punta del iceberg de esa transfor-
mación profunda del panorama de la música en la comunidad andaluza. 
Tras esas grandes orquestas comienzan a asomar otras muchas: las im-
pulsadas por universidades, como en Sevilla o en Málaga, las diversas 
orquestas de cámara…

Desde cualquier perspectiva, el cambio es profundo. Aquel casi solitario 
festival internacional de Música y Danza de Granada del franquismo es 
hoy rico panorama de festivales de cualquier tipo y con muy distintas 
especializaciones en todo el territorio andaluz. Y no solo grandes ciuda-
des, Úbeda, 40.000 habitantes, presume ya de tener una temporada de 
música envidiable, que incluye un Festival Internacional que ya superó 
las quince ediciones y un Festival de Música Antigua —compartido con 
la vecina Baeza— que alcanzaba en 2022 el cuarto de siglo, y crece año 
tras año. Otro ejemplo interesante es el de Lucena, con su festival inter-
nacional de piano y su Escuela de Verano de jóvenes músicos. Dos dé-
cadas ha cumplido ya el Festival Internacional de Música de Ayamonte. 
Incluso localidades pequeñas y no necesariamente litorales o turísticas 
crean su festival, como ocurre en Jimena de la Frontera. Nadie quiere 
quedarse atrás y Sevilla crea también en 2004 su Festival Internacional 
de Música. En esta ciudad el Teatro de la Maestranza, inaugurado en 
1992, ha consolidado una temporada de ópera inexistente hasta ahora 
en la comunidad —e impensable cuatro décadas atrás— y demostrado 
que hay afición a ella y que puede fomentarse con acierto.

Sicilia crea en 1951 su Orchestra Sinfónica Siciliana, que no comienza en 
realidad hasta 1958, y enriquece en nuestros días su acervo con las or-
questas del Teatro Massimo Vittorio Emanuele de Palermo y del Teatro 
Massimo Vicenzo Bellini de Catania. En 1986 se constituye la asociación 
Orchestra Barocca Siciliana, en Palermo, que además de inmediato crea 
un Festival Internazionale de Musica Antica. Contabilizan conservatorio 
superior Palermo, Mesina y Trapani, en tanto Catania y Caltanissetta 
tienen Istituto Musicale. El teatro de Palermo ofrece una de las grandes 
temporadas de ópera de Italia. La asociación Gli amici dell'organo orga-
niza un Festival internacional de música de órgano en Palermo.

Fenómeno muy característico de Sicilia son las bandas de música, con-
cepto que engloba a muy distintos grupos y asociaciones: Accademia 
musicale Euterpe, Associacione musicale Giuseppe Verdi, Banda mu-
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sicale Cittá di Spadafora… A finales de 2003 había censadas 98, el nú-
mero más alto de Italia tras Lombardía. En 2023 la web Bandemusicale.
it relaciona 315. Aproximadamente el 13,2% de las existentes en toda 
Italia. Su repertorio es muy amplio, puede incluir desde complejas obras 
de Stravinski a canciones de Laura Pausini o Eros Ramazzotti, pasando 
por bandas sonoras de conocidas películas. Están presentes en todas las 
fiestas, y en muchos sepelios. Sus días grandes suelen ser los del carna-
val. Celebran un certamen muy concurrido cada otoño en Canicattini, 
provincia de Siracusa. En la introducción al ensayo Le bande musicali in 
Sicilia, Sergio Bonanzinga explica:

La actividad de la banda en Sicilia sigue siendo relevante hoy en 
día, a pesar de las muchas dificultades económicas y organizativas. 
Las bandas son especialmente convocadas para actuar en el con-

Tabla 40
Las orquestas sinfónicas andaluzas en 2023

Orquesta Ciudad Creación Financiación
Bética/Bética de 
Cámara Sevilla 1924. Varias etapas Público-privada

Sinfónica de Sevilla Sevilla 1990 Ayuntamiento/Junta
Ciudad de Granada Granada 1990 Ayuntamiento/Junta
Filarmónica de Málaga Málaga 1991 Ayuntamiento/Junta
Orquesta de Córdoba Córdoba 1992 Ayuntamiento/Junta
Orquesta joven de 
Andalucía Sevilla 1994 Junta de Andalucía

Barroca de Sevilla Sevilla 1995 Publico-privada
Concerto Málaga Málaga 1996 Privada
Orquesta del Diván de 
Oriente y Occidente Sevilla 1999 Privada (Fundación 

Barenboim)
Ciudad de Almería Almería 2001 Privada
Barroca de Granada Granada 2002 Privada
Orquesta sinfónica del 
Aljarafe/ Sinfónica me-
tropolitana de Sevilla

Sevilla/Aljarafe 2003. Varias etapas. Público-privada

Almaclara Sevilla 2007
Orquesta de mujeres Fi-
nanciación básicamente 
privada

Sinfónica de Algeciras Algeciras 2007 Privada
Joven Filarmonía Leo 
Brouver Córdoba 2010 Privada

Filarmonía de Sevilla Sevilla 2013 Jóvenes intérpretes 
Privada

Fuente: elaboración propia.
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texto de aniversarios, colectas destinadas a recaudar fondos para 
financiar fiestas, desfiles procesionales, celebraciones conmemo-
rativas, bodas y funerales (menos frecuentes que antaño son los 
conciertos en el escenario o en el teatro). El repertorio se compone 
de música escrita específicamente para banda (marchas, conciertos 
o variaciones para instrumento solista y conjunto de banda, mayo-
ritariamente compuesta por los propios maestros-directores), por 
elaboraciones de piezas del repertorio lírico-sinfónico, por «song-
bookers» incluyendo todo tipo de motivos de éxito y un gran nú-
mero de melodías de circulación nacional e internacional pero que 
han quedado depositadas en la memoria local, al punto de ser con-
sideradas «tradicionales» e imprescindibles para la realización de 
determinadas actividades (2006, p. 8).

También en Andalucía las bandas de música, hoy más de 300 —la Fe-
deración andaluza de Bandas de Música agrupa a 111—, han tenido un 
llamativo crecimiento en los últimos años, en parte por impulso de los 
ayuntamientos, pero también a iniciativa de la propia sociedad, con pro-
vincias como Almería en la que la mitad de los municipios —incluidos 
algunos con menos de 5.000 habitantes— la tienen. La Confederación 
española de sociedades musicales da la cifra de 245, la mayor de España 
tras la Comunidad Valenciana, el 16,2% de las españolas.

8.7. Y el flamenco
Probablemente sea el cambio radical en la consideración del flamenco 
una de las mejores muestras de la profunda transformación de la comu-
nidad con la autonomía. Ya no tenemos escritores, como Eugenio Noel, 
que en las décadas iniciales del siglo XX hacen del antiflamenquismo el 
eje de su obra. Gusta o no gusta, se comprende o no se comprende, pero 
se le respeta. Hoy es Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad y 
tiene entusiastas aficionados y defensores mucho más allá de Andalu-
cía, sea Francia, sea Japón.

El camino recorrido es largo. El franquismo lo despreció y lo utilizó. Oí a 
prohombres de aquel régimen afirmar que el flamenco era cosa de po-
bres y que bastaría con que tuvieran trabajo y techo para que el flamen-
co se diluyese. Fue todo lo contrario. Al principio, muy contracorriente. 
En 1952, Edgar Neville, en una de las primeras películas españolas en 
color, le dedicaba el film Duende y misterio del flamenco, ya aludido, en 
1954 llega la renovadora Antología del cante flamenco, de la discográfica 
Hispavox, y comienzan a editarse libros rigurosos. En 1963 un escritor, 
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Ricardo Molina, y un cantaor, Antonio Mairena, publican en la selecta 
editorial Revista de Occidente, Mundo y formas del arte flamenco, el año 
anterior arrancaba con su primera edición —ya ha superado las sesen-
ta— el festival de flamenco de Mairena del Alcor. En 1959 Carlos Saura, 
en su primer largometraje, Los golfos, ha introducido el flamenco como 
vía de expresión de esperanzas y desesperanzas populares, preludio de 
lo que sería una amplia dedicación al cante jondo en su generosa fil-
mografía. Una editorial madrileña, pero de origen andaluz, Escelicer, 
publica diversos trabajos de Anselmo González Climent, incluida una 
antología de poesía flamenca. En 1949 se creó en Granada la peña La 
Platería, emergiendo un nuevo vehículo para difusión y cultivo del 
mejor flamenco. Es una evolución lenta, pero se va acelerando. En el 
tardofranquismo aparecen ya numerosas obras rigurosas, como la In-
troducción al cante flamenco, de Manuel Ríos Ruiz, y asoman las revistas 
flamencas. Frente al flamenco domesticado y turístico de los tablaos 
en los años cuarenta y cincuenta, en las postrimerías del viejo régimen 
el flamenco renueva, mediante una nueva generación de cantaores, su 
eterna carga crítica.

La transición y la democracia inician una nueva época, que consolida la 
autonomía. Se multiplican los festivales flamencos, dentro y fuera de 
Andalucía —ya en 1986 se superan los 200— y en 1980 se inicia la Bienal 
de flamenco en Sevilla, crece la presencia del flamenco en los medios 
audiovisuales, con programas específicos, incluso canales. Llegan las 
primeras tesis doctorales sobre él. Cuando en 1998 el sociólogo aus-
tríaco afincado en Sevilla, Gehrad Steingress, publica Sobre flamenco y 
flamencología, incluye una bibliografía con más de 200 referencias sobre 
el cante. Se acercan a él desde diferentes perspectivas, en obras como 
Esa angustia llamada Andalucía, de Luis Rosales, Memoria del flamenco, 
de Félix Grande, El pensamiento político del cante flamenco, de José Luis 
Ortiz Nuevo, o la Historia del cante flamenco, de Ángel Álvarez Caballero. 
Asoman figuras innovadoras, como Camarón o Enrique Morente, casi 
mitificadas. Se crean organismos impulsores, aunque no siempre su-
ficientemente estables o con los recursos necesarios: Agencia andaluza 
para el desarrollo del flamenco, Instituto Andaluz del Flamenco, se ge-
neralizan las cátedras de flamencología con amparo universitario, al-
canzan larga vida revistas como Candil, en Jaén, o Sevilla flamenca en Los 
Palacios y ya en el XXI asoman las webs dedicadas en exclusiva a cante, 
baile y toque. Nace el Ballet flamenco de Andalucía. La enseñanza del 
flamenco se va extendiendo a todos los niveles educativos. En 2010 llega 
esa declaración del flamenco por la Unesco como Patrimonio Cultural 
Inmaterial de la Humanidad. El flamenco es un orgullo para Andalucía.
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9.1. África
Casi toda Andalucía está más cerca de África que de Madrid o, no diga-
mos, de la frontera francesa. Y el Magreb está presente, acaso obsesi-
vamente presente, a lo largo del año en la batalla diaria de las pateras 
que intentan cruzar el Estrecho. También el occidente siciliano está más 
cerca de Túnez que de la Italia al norte de Nápoles, con la isla de Lam-
pedusa de avanzadilla europea. Y hasta él llegan las mismas embarca-
ciones frágiles con su cargamento humano. Cada semana algo nuevo.

Forzosamente en todo nuevo equilibrio entre Europa y África, las dos 
comunidades, Sicilia y Andalucía, tienen mucho que decir, pues son la 
deseada puerta de Europa. Ya las aludidas cifras recientes referidas a la 
entrada de inmigrantes, con o sin papeles, en España e Italia —más de 
un millón de personas entre las dos en unas décadas—, que es en buena 
medida como decir Andalucía, con Canarias, en el caso de España, y Si-
cilia, y sus vecinas continentales, en Italia, nos anuncian una sociedad 
futura diferente. En Andalucía han comenzado a aparecer alminares y 
mezquitas en sus principales ciudades. Y con bastantes menos temores 
a que supongan una disolución cultural que, pongamos por caso, en Ca-
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taluña. Sicilia y Andalucía habrán de recuperar una vieja convivencia. No 
debe ser ningún imposible. Acaso como símbolo, Andalucía creaba, en 
la gaditana Tarifa, en 2004, su Festival de Cine Africano, y en Pachino, 
sur de Sicilia, se celebra desde el 2000 el Festival de Cine de Frontera. 
Conocerse es siempre un paso adelante.

9.2. Italia
En una de mis primeras lecturas sobre Italia, una Breve historia de Italia 
de los británicos H. Hearder y D. P. Waley, que publica la popular colec-
ción Austral, se afirma:

Los ciento cincuenta años de dominación española (1559-1713) son 
quizá los más penosos de la historia italiana. El país, como con-
junto, estaba exhausto y arruinado por las guerras y abrumado por 
pesadísimos impuestos. La política española se desarrollaba bajo el 
principio de mínima interferencia, e incluso en las provincias bajo 
dominio directo de España no era impopular. No obstante, Lom-
bardía se convirtió en un campamento y Nápoles en el paraíso de 
los funcionarios corrompidos, en todas partes la influencia españo-
la actuaba como disolvente de energías e iniciativas […] A pesar de 
todo no se puede decir que aquella época fuera de decadencia cultu-
ral y artística. Ahora las pinturas de los manieristas encontraban los 
admiradores de que habían carecido durante mucho tiempo […] La 
dominación española tenía la ventaja, a los ojos de los italianos, de 
parecer la prolongación de un régimen ya existente (1966, p. 101).

Esos comentarios me impresionaron un cierto tiempo, luego he leído 
análisis más duros, pero también valoraciones diferentes. Por fortuna, 
en mis visitas he encontrado pocos italianos y menos sicilianos que me 
recriminaran ese balance de la presencia española en el país, por más 
que en el sur de Italia no falten historiadores y sociólogos que sitúen 
en ese largo periodo —y su secuela, el dominio austriaco en el XVIII— 
el inicio de la decadencia del sur o más exactamente de las crecientes 
diferencias norte-sur.

Algún historiador recuerda el papel estratégico de la isla en el Medite-
rráneo bajo la dominación española como bastión frente a los turcos, 
otro habla de una edad de oro del olivo en aquellos siglos, no falta quien 
enmarca ese odioso dominio entre la introducción del Santo Oficio 
(1513) y el Tratado de Utrecht (1713), que devuelve a la isla su condición 
de reino. Otro recuerda que el centro histórico de Palermo, capital del 



237

9. Los vecinos

virreinato, se configura entonces tal y como todavía es hoy, menudean 
los que subrayan que la consolidación de la Semana Santa en Sicilia está 
también en aquellos años, los hay que recuerdan la rápida introduc-
ción en ese tiempo del chocolate, que tiene su primera capital italiana 
en Módica, entonces destacado centro cultural. Para un gastrónomo es 
decisiva en la cocina siciliana la introducción, vía España, del tomate 
americano, que encuentra aquí un clima ideal. He leído reivindicaciones 
en el sentido de escribir «plaja» y no «plaia», pues la palabra entra en el 
siciliano procedente del español y no del italiano.

Recorriendo en grupo con amigos españoles e italianos la barroca y be-
llísima Lecce, grupo al que se fueron añadiendo personas que no conocía, 
oí el (¿inevitable?) comentario sobre el daño del dominio español en la 
ciudad, no quise entrar en polémicas y es evidente lo mucho que se hizo 
mal, pregunté sencillamente qué se había hecho relevante en la ciudad en 
los dos siglos posteriores a la salida de los españoles. No hubo respuesta. 

Si Italia ha interesado siempre en España, aunque por razones distintas 
según las generaciones, España interesa hoy notoriamente en Italia, un 
sector de la opinión pública italiana tiene consolidada la imagen de una 
España que una vez recobra la democracia evoluciona muy rápidamente 
—más o menos la visión que mi generación tenía de Italia en los se-
senta—, y el sistema de autonomías interesa, como interesan muchos 
otros aspectos. Films italianos como Manuale d'Amore 2 (2007), dirigida 
por Giovanni Veronesi, pueden ser un buen ejemplo. Aunque la historia 
muestra muchos altibajos en las relaciones entre los dos países, esas 
relaciones —turismo incluido— nunca han sido tan intensas como hoy.

Me llama la atención un informe oficial italiano sobre transporte aéreo 
referido a 2013. Tres ciudades españolas figuran entre los doce desti-
nos más solicitados por los italianos en vuelos de bajo coste europeos, 
y Barcelona solo se ve superada por Londres. España es el principal 
mercado para las compañías italianas, pese a la crisis. Y desde España 
los destinos más comunes no son solo Roma o Milán, también ciudades 
menores como Pisa o Catania.

No faltan desde luego encuestas que reiteran que los españoles consi-
deran al italiano el pueblo al que se sienten más próximos. En Andalucía 
he oído comentarios tan admirativos como dolidos sobre la habilidad 
de los italianos para vender como propio el aceite aquí fabricado y en 
Sicilia quejas por los escasos atunes que escapan a las almadrabas del 
Estrecho.
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9.3. Portugal
Hasta 1992 no hubo un puente sobre el Guadiana que uniese Andalucía 
y el Algarve. Había que trasbordar en pintoresco barquito de una orilla a 
otra desde Ayamonte o Vila Real de Santo Antonio. Ahora accedo a él por 
cómoda autovía, por el momento sin peaje. Todavía recuerdo más de un 
viaje Sevilla-Lisboa en incómodo autobús, con sus diez horas de dura-
ción. Hoy, vuelo de Sevilla a la capital lusa en tres cuartos de hora y pue-
do cruzar al Algarve o al Alentejo desde la provincia de Huelva por media 
docena de puntos por los que antaño solo transitaban contrabandistas.

No solo ha sido ese radical cambio en las comunicaciones. Aquel Por-
tugal al que acudíamos para comprar ropa y toallas, es hoy grato ve-
cino, amable, educado, con restaurantes que no defraudan, tan limpio 
siempre, en cuyos litorales muchos andaluces, sobre todo de Huelva 
y Sevilla, tienen casa. Paseando por Évora parece inevitable oír voces 
españolas, comentarios admirativos entre los que, ay, no faltan los que 
revelan desconocimiento.

El sur de Portugal se ha transformado. Lo vemos en ciudades que tanto 
han ganado en belleza, como Tavira, o en ese lago interior, el pantano 
de Alqueva, el más extenso de la Europa Occidental, que es un inmejo-
rable ejemplo de colaboración entre España y Portugal y que tanto está 
cambiando el norte alentejano. A la Universidad de Évora se unía años 
atrás la del Algarve, en Faro, y hoy la colaboración entre instituciones 
universitarias del sur de Portugal y andaluzas es notable y con muchas 
perspectivas de crecimiento. El ingreso, al unísono, en la Unión Eu-
ropea ha facilitado además la realización de planes transfronterizos 
y muchas formas de colaboración económica y cultural. El convenio 
Alentejo-Algarve-Andalucía firmado en marzo de 2022 tiene un obje-
tivo esencial, consolidar la eurorregión, e incluye un buen abanico de 
proyectos en comunicaciones, cultura, agricultura y pesca —la econo-
mía azul, como hoy se tiende a llamar—, o sencillamente de utilidad 
social.

La literatura portuguesa, gracias a escritores como José Saramago, con 
pareja andaluza y frecuentes viajes por la comunidad en sus últimos 
años de vida, o António Lobo Antunes, ya no es la perfecta desconocida 
de no hace muchos años.

Al sur de la Península Ibérica, Portugal y España no se dan la espalda.



239

10. El arte que nos une

10.1. Magna Grecia
Qué presente están la historia y el arte en este sur de Europa, y cuánto 
ofrecen para que aprendamos. Cuando Wolfgang Goethe visita Sicilia, 
en la primavera de 1787, precediendo a una bien larga relación de escri-
tores y artistas que se acercarán en los siglos siguientes a la isla, lo hace 
atraído sobre todo por las ruinas griegas de las que tiene referencia. Lle-
ga a Palermo en barco desde Nápoles y durante cuarenta días recorrerá 
Sicilia a lomos de caballo. Pocos días después de su llegada está ante los 
restos del templo de Segesta, que se ofrece allí, «en una colina solitaria, 
dominando un valle amplio, intensamente cultivado, pero sin que se 
avisten casas; pequeñas y múltiples florecillas dan color al entorno. El 
viento [escribe] susurra entre las columnas como entre los árboles de 
un bosque». Antes ha afirmado: «Italia, sin Sicilia, no grabaría ninguna 
imagen en el alma» (2009, pp. 272, 286-287).

Goethe visitará luego Agrigento y sus templos dóricos, y otros de los 
muchos restos de la Magna Grecia, aunque ignora la catedral de Mon-
reale o los monumentos de influencia árabe de Palermo, porque solo 
busca helenismo. Casi un siglo después, el francés Guy de Maupassant 
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recorre también la isla y deja, cómo no, testimonio escrito de su viaje. Y 
acude a Segesta. «El templo [nos dice] parece haber sido colocado allí, al 
pie de la montaña por un hombre genial que hubiese tenido la revelación 
del punto exacto en el que debía erigirlo. Impresiona, en efecto, allí solo, 
en la inmensidad de un paisaje que vivifica y embellece».

Hoy visitar Segesta es entrar en una inevitable romería —sobre todo si 
se realiza en verano— de visitantes, que aparcan primero y suben luego 
la cuesta, que disparan sin cesar sus cámaras digitales o sus teléfonos 
móviles, y se sientan a ver las impresionantes y admirablemente con-
servadas ruinas, salvadas probablemente porque están lejos de cual-
quier población.

La huella griega es inmensa en Sicilia, casi omnipresente. No son solo 
esos templos (Segesta, Selinunte, Agrigento…), esos teatros, como los 
de Siracusa o Taormina, o los restos magníficos y múltiples que se ofre-
cen en varios museos (Agrigento, Siracusa, Palermo), es una presencia 
más difusa y generalizada, pocas emociones más difíciles de definir que 
la entrada en la catedral de Siracusa, de bella fachada barroca, pero de 
un sorprendente interior porque se muestra a los ojos del visitante un 
amplio templo griego adaptado a iglesia cristiana. Y todo el paisaje sici-
liano, tan mediterráneo, tan austero, mar y montaña, no es sino el con-
trapunto imprescindible para que Sicilia se nos aparezca como apogeo 
de un clasicismo que se impone aún, miles de años después de que se 
levantasen esas columnas. A los pies de la Italia continental, en Sicilia, 
todavía hoy Grecia oculta —pese a la magnificencia de los mosaicos de 
Piazza Armerina— a Roma.

No hay apenas huella griega en Andalucía, salvo la bien leve transmitida 
vía Roma. Más relieve alcanza la influencia fenicia, tan visible en Cádiz o 
Almuñécar. Por eso los viajeros por la vieja Bética no buscan clasicismo, 
sino orientalismo. Si los templos dóricos sicilianos están entre lo mejor 
que nos ha quedado del arte griego en todo el ámbito mediterráneo, la 
Alhambra granadina o la Mezquita de Córdoba siguen siendo muchos 
siglos después de construidas de lo mejor del arte árabe o incluso del 
construido por musulmanes en todo el mundo. Pero no nos olvidemos 
de Itálica o Baelo Claudia, o de todo cuanto está aflorando en Cástulo.

La árabe es también una presencia intensa, no son solo esos grandes 
monumentos universales, la Alhambra, la Giralda o la Mezquita cordo-
besa. Son muchas mezquitas semiocultas en estructuras posteriores, de 
Almonaster la Real o Villalba del Alcor, en tierras de Huelva, a Fiñana 
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o la propia Almería capital en tierras almerienses, sin olvidar Lebrija y 
Carmona en Sevilla, son ciudades amuralladas, como Niebla, o forta-
lezas soberbias y bien conservadas, como la de Baños de la Encina o la 
alcazaba malagueña, son baños (Granada, Jaén, Ronda, Baza), ciudades 
enteras como la mítica Medina Azahara, palacios… son, en suma, múlti-
ples testimonios a lo largo y ancho de Andalucía, medio milenio después 
de la rendición de Granada.

Los viajeros buscan en Andalucía esa referencia oriental en sus ciuda-
des, también sin duda mucho de lo que consideran puro atavismo en sus 
gentes, del bandolero al torero, del contrabandista al cantaor o al jor-
nalero. Nunca decepciona. Andalucía la recorrerán ingleses, franceses, 
alemanes e italianos, llegan incluso de países más lejanos, la divulgan, 
la ensalzan y la popularizan y surgen la Carmen de Mérimée y de Bizet, 
como surge El Barbero de Sevilla, como brotan Los Cuentos de la Alhambra 
de Washington Irving, tantos viajeros, tanta huella.

Con el tiempo, sin embargo, la búsqueda del ideal clásico en la vieja 
Magna Grecia dará paso a otras búsquedas, la isla de la emigración y la 
mafia parece tapar a la isla de los testimonios griegos, y la Andalucía de 
toreros y braceros, de serranías, da paso a la plácida Andalucía del sol y 
las playas y las tapas.

Tantos testimonios, a veces injustos, a menudo superficiales, muchos 
apresurados, muchos también sorprendentes, acaban configurando 
una leyenda que hurta la realidad. Sin restar embeleso ante el Patio de 
los Leones y la filigrana de las salas de la Alhambra y sin restar asombro 
ante columnas, frisos y escalinatas griegas. Queda siempre el pueblo 
sufrido, la difícil supervivencia de la cultura popular. Pero esta presen-
cia, esta permanente lección de historia, es también un acicate para el 
futuro. No es quedarse en el pasado, es aprender de él y utilizarlo, pero 
sin inventar mitos. 

10.2. Barroco
Cuánto hay de barroco en Sicilia, cuánto en Andalucía. Un arte que las 
acerca. Si a la Magna Grecia solo podemos oponer la Bética y a la Sicilia 
normanda o aragonesa de poderoso gótico la Andalucía renacentista de 
Baeza o Úbeda y de las grandes catedrales clásicas (Jaén, Granada, Má-
laga), ambas coinciden al fin plenamente en el esplendor del Barroco. 
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Ciudades de un fastuoso y dorado Barroco como Noto, como Ragusa y 
Módica, con sus templos y escalinatas. Esas inmensas escalinatas tan 
sicilianas sobre las cuales se alza la fachada atormentada, ondulada, 
poderosa. O la filigrana del Barroco andaluz, las iglesias de tantas ciu-
dades de la campiña, las torres de Écija o Antequera, la compleja deli-
cadeza de la Cartuja de Granada, fachadas catedralicias como en Guadix 
o interiores como Cádiz. Los retablos barrocos de Sevilla. Y siempre las 
tallas de cada Semana Santa.

Andalucía barroca, Sicilia barroca, desde luego Alentejo barroco. El Ba-
rroco es arte que suscita intensos amores y desdenes no menos fuertes. 
Coincide el apogeo del Barroco siciliano con los años de dominio español 
en la isla. De ahí que de todas las artes y estilos sicilianos sea este el que 
más acusa las influencias hispanas, acaso andaluzas. Sin mengua de que 
ese Barroco siciliano tenga indudable personalidad. El Barroco andaluz 
se refugia con frecuencia en interiores, muchas fachadas no preludian 
lo que se ofrece dentro, San Mateo de Lucena, Santa María la blanca de 
Sevilla o la Asunción de Priego de Córdoba guardan, tras fachadas mo-
destas, la maravilla de sus capillas interiores, al igual que la Cartuja de 
Granada, o apenas asoma delicadamente en la espadaña, como ocurre 
con la iglesia de la Magdalena en Sevilla o la del Carmen en Cádiz. Por 
contra, San Giorgio de Ragusa y San Giorgio de su vecina Módica, la 
iglesia mayor de Zafferana Etnea, o la catedral y San Francesco en Noto, 
entre tantas otras, tienen su mayor atractivo, su gran reclamo, en las 
fachadas precedidas de la impresionante escenografía que aportan las 
escalinatas. Si ciudades en laderas, de barrios altos y bajos, de impre-
sionantes desniveles, al pie de rocas con restos de alguna fortaleza no 
faltan ni en Andalucía ni en Sicilia, aquí son más abundantes y están 
más integradas en el conjunto urbano. O dicho en lenguaje más llano: las 
ciudades sicilianas aprovechan mejor este Barroco que muchas andalu-
zas. Los Quattro Canti, esas «cuatro esquinas» en el centro histórico de 
Palermo, son acabado ejemplo del Barroco urbanístico. No menos la Vía 
Cruciferi, de Catania, alargada calle en cuesta que tiene tres formidables 
iglesias barrocas vecinas y un buen número de palacios del mismo es-
tilo, alguno en lamentable abandono, aunque configurando entre todos 
un espacio único. Pero San Luis de Sevilla, apogeo del Barroco en la ca-
pital de Andalucía —iglesia, por cierto, tan descuidada durante décadas 
como muchos templos sicilianos y hoy recuperada—, se eleva sin plaza 
o espacio delantero, en calle bien estrecha, que apenas permite admirar 
su atormentada fachada. Otras veces, como ocurre en San Juan de Dios 
de Granada, la fachada está mucho más contenida que el interior, mani-
fiestamente recargado. Solo excepcionalmente espacios como la Fuente 
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del Rey, la de los cien caños, en Priego, ofrecen una puesta en escena que 
recuerda algunas fuentes sicilianas.

En paralelo (también) el Barroco humilde de tantos templos andaluces, 
que pueden sorprendernos por su belleza o armonía, pero igualmente 
por su mal gusto, al igual que en Sicilia hay un barroco excesivo, apabu-
llante en muchos templos, incluso catedrales.

Sea por los terremotos, que obligan a los virreyes españoles a rehacer ciu-
dades y permiten planeamientos urbanísticos ambiciosos, sean otras cir-
cunstancias, menudea en Sicilia la ciudad plenamente barroca, en templos, 
plazas o palacios, en tanto en Andalucía tenemos ciudades con templos o 
palacios barrocos. Noto, y muchas otras ciudades del sureste siciliano, 
podrían ser ejemplos de esa ciudad organizada por el Barroco.

No es fácil encontrar en Andalucía un ejemplo similar al de Noto, una 
ciudad homogénea, casi teatral en la sucesión de palacios y templos ba-
rrocos, ciudad de estilo único, impresión acentuada por un único color 
en la piedra y casi un único arquitecto constructor, el siracusano Rosario 
Gagliardi. La renacentista Úbeda, con todos sus palacios del XVI, ofrece 
muy notables muestras de otros estilos, gótico o barroco, sobre su traza 
árabe. A veces, en Sicilia los terremotos llevan incluso a abandonar lo 
que será la ciudad vieja y construir —como en Catania— la ciudad nue-
va, la ciudad barroca.

Pero el Barroco siciliano, como el andaluz, no pueden comprenderse sin 
sus componentes escultóricos y pictóricos. Sin los oratorios de un Serpo-
ta, en Palermo, o las generaciones de imagineros barrocos de Granada y 
Sevilla, de toda Andalucía, de Martínez Montañés a Juan de Mesa y Pedro 
de Mena. Todavía hoy la Semana Santa andaluza, también la siciliana, 
son escenografías barrocas en lo esencial, patente en los recargados pa-
sos dorados; la repiten, más tibiamente, incluso las nuevas imágenes.

También la pintura, pero aquí la aportación siciliana, salvo la etapa de 
residencia en la isla de Caravaggio, resulta muy inferior a la andaluza 
de Diego Velázquez —recordemos El aguador de Sevilla—, Alonso Cano, 
Francisco Zurbarán, Bartolomé Esteban Murillo o Juan Valdés Leal.

En el Alentejo el Barroco, también muy presente, en retablos como los 
de Vila Viçosa, es más alegre, lo dan los azulejos, la cal. El santuario 
de Nossa Senhora dos Aires, en Viana do Alentejo, puede ser un buen 
ejemplo.
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Han pasado siglos, incluidos algunos, como el XIX, de furor destructi-
vo, y otros, como el XX, de permanente hacer y rehacer, pero todavía 
hoy el Barroco se impone en las ciudades, grandes o pequeñas, de estas 
comunidades y acertadas restauraciones devuelven belleza y respeto 
hacia tantos de esos edificios. Lástima, sin embargo, que sean también 
tantos los casos de abandono, y los más graves los de las villas barrocas 
de Baghería, cerca de Palermo, impresionantes palacios dignos rivales 
de las afamadas villas renacentistas del Véneto, y prácticamente sin 
equivalente andaluz.

Exagerando en apariencia, el aludido filósofo siciliano Manlio Sgalam-
bro afirma al inicio del ya aludido libreto de II cavaliere del’intelletto, que 
escribe para el cantautor Franco Battiato: «Sicilia existe sólo como un 
fenómeno estético. Sólo en el momento feliz del arte esta isla es ver-
dadera». Contemplando algunos de estos templos barrocos sicilianos, 
como también los templos dóricos, esa afirmación cobra sentido. El arte 
no es solo historia, pasado. A poca sensibilidad que se tenga, pasear por 
Medina Azahara o Knossos emociona, nos hace pensar. Pero aunque 
haya tanta estética en ella, Andalucía es más que arte.

10.3. Catedrales
Acerquémonos a las catedrales. A veces pienso que las grandes cate-
drales castellanas (Burgos, Toledo, León) o toscanas (Florencia, Pisa, 
Siena) han ocultado el esplendor de las catedrales sureñas. El panorama 
de las sicilianas —que son muchas, dieciocho— es variopinto, también, 
pero quizá no tanto el de las andaluzas, que son once (incluyendo Bae-
za). Casi treinta catedrales… La ya aludida de Siracusa no es catedral de 
porte barroco edificada sobre un templo griego, sino más exactamente 
un hermoso templo dórico con todas sus columnas, bien visibles, al que 
se añade la casi inevitable fachada barroca. El gótico —gótico norman-
do, ese peculiar estilo siciliano— asoma en el sorprendente exterior de 
la catedral de Palermo, aunque su deprimente interior clasicista sea muy 
diferente. Y está en las de Monreale y Cefalú, hermosas catedrales con 
mosaicos. Monreale es sin duda una de las catedrales más sorprenden-
tes de Europa, con sus mosaicos bizantinos tan maravillosamente con-
servados. Escasea el Renacimiento, pero la reconstrucción de la catedral 
de Mesina —víctima de terremotos y bombardeos— tras la Segunda 
Guerra Mundial, aporta un interior clásico con portada gótica. Todas las 
variantes imaginables del Barroco están en ese abanico de catedrales si-
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cilianas, de Ragusa a Noto, de Catania a las de ciudades pequeñas (Enna, 
Caltanissetta, Mazzara, Nicosia). No faltan catedrales mezcla, como la 
de Agrigento. Y algún gótico de imitación, como Acireale.

Varias de estas catedrales sicilianas han sido restauradas en los últimos 
años, algunas esperan turno, otras tienen obras en curso. En pocos años 
esa docena y media de grandes templos tendrán una cara muy diferente 
de la por lo general decadente que ofrecían casi sin excepción hace bien 
pocos años. Es un cambio importante. Porque las catedrales son elemen-
tos básicos lo mismo en las ciudades sicilianas que las andaluzas, estas 
en general bastante mejor conservadas que las sicilianas o las alenteja-
nas. Catedrales que, como las de Jaén —tan justamente revalorizada—, 
Guadix, Évora o Cádiz, dominan, se imponen en cualquier panorama 
de la ciudad. Altas catedrales, como las de Sevilla y Málaga, catedrales 
fortaleza, como la de Almería, catedral-mezquita, la de Córdoba. Solo 
resultan modestas la catedral onubense, de interior blanco y austero, y 
la de Beja. Contrasta ese esplendor con la modestia de Córcega, con una 
única diócesis hoy, Ajaccio, y una catedral comparativamente modes-
ta. Pero Córcega, encerrada en sus montañas, es bien diferente de esas 
Andalucía, Sicilia o Alentejo, tan volcadas al exterior en muchas de sus 
etapas, y tan receptivas.

Curiosamente, en Sicilia hay una visible tendencia a denominar cate-
dral a templos que no lo son, como la pequeña «catedral-basílica» de 
Taormina, lo que en Andalucía solo sucede con la excatedral de Baeza, y 
además el término «duomo» suele identificarse también abusivamente 
con el de catedral.

La catedral andaluza resulta siempre elemento básico, decisivo en el pa-
norama monumental y urbano. Ciudades extensas y con tantos atracti-
vos artísticos como Granada ofrecen una catedral de visita inexcusable, 
como ocurre en Sevilla. Y esa delicada catedral cristiana dentro de una 
inmensa pero no menos delicada mezquita musulmana es un contraste 
tan doloroso como sorprendente y se erige en eje de cualquier recorrido 
por Córdoba. La demolición de algunas casas en su entorno ha acentua-
do esa hegemonía de la renacentista catedral jiennense sobre su ciudad, 
como la fachada y cúpulas doradas de la gaditana dominan en cualquier 
visión área o desde el inmediato mar de la ciudad. Catedral más íntima, 
la de Guadix es alma de la ciudad y referencia de toda una comarca.

No siempre ejerce ese papel primordial la catedral siciliana. Sin duda, 
Cefalú o Monreale son inconcebibles hoy sin su catedral, como la alar-
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gada y compleja mole de la catedral palermitana es eje monumental de 
ciudad tan rica en atractivos artísticos, lo mismo diríamos de Évora.

Arriba, aún recién restaurada, la catedral de Agrigento parece, sin em-
bargo, abandonada, extraña y desde luego solitaria frente a la marea de 
visitantes de los templos griegos del llano. Pueblerina, la catedral de 
Caltanissetta, pero en una plaza donde no faltan ni la fuente monumen-
tal barroca ni la iglesia rival, San Sebastiano, de un artificioso barroco. 
La catedral de San Lorenzo, de Trapani, carece de una buena perspec-
tiva, pues se encuentra en una calle no excesivamente ancha, pero al 
menos ese corso Vittorio Emanuele ofrece un recomendable paseo entre 
fachadas barrocas.

Sin su catedral Mesina sería otra ciudad. Destruida por terremotos y 
por bombardeos, cuidadosamente reconstruida, la torre exenta de esta 
catedral es una de las más hermosas de todo el sur de la isla, pero la 
fachada, pese a su sencillez, o precisamente por ella, de sabor gótico, y 
el ordenado interior, configuran un edificio de singular empaque en una 
ciudad algo menos monumental que las otras grandes ciudades sicilia-
nas, Palermo, Catania o Siracusa.

También hay catedrales frías, como la de Caltagirone, dedicada a san 
Giuliano, o la de Marsala. Pero nunca dejan de ser la referencia, como 
ocurre en Mazara del Vallo. Y entre sus naves, a veces ante sus altares, 
se comprenden mejor la historia y los males de Sicilia. Catedrales, las 
andaluzas, expresión de los días de gloria, porque lo mismo las inmen-
sas naves de la catedral hispalense que el bosque de columnas de la 
mezquita-catedral cordobesa, o que la elegancia que encontramos en la 
de Jaén, representan el mejor momento histórico de cada una de ellas.
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11.1. El cambio sobrevenido
En los años del tardofranquismo, Andalucía era una región con fortísi-
ma emigración a la España más próspera y al extranjero. La visión con 
que marchaban esos emigrantes era ante todo provincialista —soy de 
Jaén, soy de Huelva…— y las esperanzas de un futuro mejor en la propia 
tierra que alentara el regreso, mínimas.

Esa emigración, podemos afirmar hoy, con perspectiva de medio 
siglo, actuó, sin embargo, de revulsivo, al contactar al andaluz con 
otras culturas y al constatar la posición inferior en que se situaba 
al emigrante en esas regiones a las que acudía, con desprecio hacia 
su cultura —ridiculización del habla andaluza, infravaloración del 
flamenco—. La recuperación de las libertades en los años siguientes 
contribuyó igualmente a configurar el clima adecuado para que el 
andaluz consolidase ese descubrimiento de su propia identidad, re-
cuperase su historia y la conciencia de una «deuda histórica» del Es-
tado para con la región, y se torne reivindicativo —no ser más, pero 
tampoco menos—, configurando una poderosa corriente que lleva a 
la consecución de la autonomía.
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Esa autonomía permite situar en plano de igualdad política a la región, 
frente al claro papel subalterno anterior a 1975. La autonomía se alcan-
za, conviene no olvidarlo, en un contexto de aguda crisis económica en 
la comunidad: caída del aceite, con corta de olivos, fuerte depresión en 
muchos sectores industriales, especialmente grave en la empresa pú-
blica, notable aumento del paro. 

La autonomía, favorecida también al poco por el ingreso de España en la 
Unión Europea, con su importante capítulo de ayudas económicas y socia-
les, se erige en marco adecuado de una Andalucía que recupera la ilusión.

Se amplía y consolida la transformación agraria tímidamente iniciada al 
final de la dictadura, aparece la fresa en Huelva, se aprecia internacio-
nalmente el aceite de oliva, que recupera demanda y conoce sus mejores 
años, se intensifica la cultura de los invernaderos en Almería y en ge-
neral el litoral mediterráneo andaluz, crecen notoriamente los cultivos 
de cítricos, sobre todo en Sevilla y Huelva. En paralelo se consolida una 
agroindustria que tiene acaso su mejor exponente en la expansión de los 
productos derivados del cerdo ibérico.

Andalucía descubre sus posibilidades energéticas. No hay petróleo, pero 
hay sol y vientos y las energías renovables y limpias avanzan en la co-
munidad a uno de los ritmos más altos de Europa. La región va entrando 
en múltiples sectores y subsectores económicos antaño ajenos o difíci-
les para ella, sean la moda o el mármol, en tanto consolida otros, como 
la aeronáutica y el turismo, y la comunidad muestra un crecimiento 
relevante y sostenido de sus exportaciones.

En paralelo, la actual comunidad conoce una notable expansión cultural. 
Las nuevas universidades (Almería, Huelva, Jaén, Pablo Olavide, Loyola, 
Internacional), la superación del analfabetismo, el mayor conocimiento 
de idiomas, son muchos los factores que contribuyen a ello. Un dato: 
desde la transición hasta el inicio de los años veinte del siglo XXI, han 
aparecido en Andalucía revistas literarias, culturales y científicas, por 
lo general de nivel muy superior a cualquier otra etapa de su historia e 
internacionalmente homologables, en más de 180 localidades.

Esa expansión lo es, podríamos decir, en todos los ámbitos. Que una 
provincia como Jaén, en tantas ocasiones acusada de no tener buenos 
restaurantes y llenarlo todo de aceite, tenga hoy cinco restaurantes con 
estrellas Michelin, y haya sido la revelación europea en 2022-2023, po-
dría ser otro ejemplo.
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Andalucía, pese a problemas graves que se mantienen —el desempleo 
en primer lugar—, es hoy una comunidad mucho mejor conocedora y 
más segura de sí misma, y ello es en buena parte fruto de una auto-
nomía, conseguida no sin esfuerzo, que, eso sí, conviene explicar bien, 
para que sepan valorarla, a las generaciones más jóvenes.

La valoración sobre Sicilia es mucho más pesimista. Carece la comuni-
dad —que sigue perdiendo mucha población— de sectores económicos 
que se puedan considerar punteros en el conjunto del Estado, la mafia 
sigue, aunque más discreta, controlando y la autonomía no genera hoy 
por hoy entusiasmo alguno.

11.2. El futuro deseable, el futuro posible
El sur tiene futuro, el sur puede ser el futuro. Quisiera que ese fuera el 
optimista final. Y que no fuera irreal, mero fruto de la voluntad. Creo 
que no lo es. Por encima de todo una constatación: el sur del sur crece, 
despierta. Si la sociedad de consumo y el conformismo político no lo 
adormecen, el cambio iniciado se consolidará. Porque el cambio, desde 
luego, ha comenzado.

Recuerdo mi primera impresión, tristísima, de Palermo, pocas horas 
después de aterrizar en su aeropuerto: un paseo al anochecer de un día 
veraniego por el centro de la ciudad, del Teatro Massimo a Santo Dome-
nico y alrededores, el desfile de palacios altos, pero semiabandonados, 
las fachadas deslucidas, los autobuses anticuados, la escasa luz callejera. 
Y la severidad misma de sus gentes. ¿Es esto el sur, pude preguntarme?

Lo es. El sur no tiene que ser un chiste permanente. Otro tópico a de-
rribar. La amabilidad o la simpatía pueden coexistir con la seriedad y el 
rigor aplicados a la propia tierra. Que Séneca nació a orillas del río Betis. 
Abandono, sí, bastante. Como se constata recorriendo barrios históricos 
de Sevilla, de Granada o de Jaén. Pero, mirando hacia atrás, lo avanzado, 
incluso en Palermo o Catania o en cualquier escarpada sierra andaluza, 
es mucho.

En buena parte del sur europeo, en el caso sobre todo de Sicilia, hacen 
falta, con urgencia, mayores dosis de ilusión colectiva. El remedio, creo, 
es sencillo: se llama democracia. Vale también para Andalucía, donde 
conformismo y escepticismo, combinados, avanzan y hay que neutrali-
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zarlos. La democracia no debe reducirse a una convocatoria a las urnas 
cada cuatro años. Si no hay participación ciudadana, no hay ilusión y no 
hay verdadero avance. Sin embargo, la desmovilización social es bien 
visible hoy lo mismo en Andalucía que en Sicilia o las Azores, y algo me-
nos, pero quizá coyunturalmente, por el auge nacionalista reciente, en 
Córcega.

La historia de la autonomía andaluza está llena de episodios a cargo 
de la clase política incomprensibles para el ciudadano que despresti-
gian la autonomía y a la propia comunidad. Un ejemplo, y podrían ser 
muchos otros: el tranvía urbano de Jaén, 4,7 kilómetros, bien necesario 
en una ciudad que es pura cuesta, se concluye en la primavera de 2011, 
pero en mayo de 2023, cuando llegan las elecciones municipales, aún no 
funciona porque no se ponen de acuerdo la Junta de Andalucía, que lo 
construye, y el Ayuntamiento de Jaén, que debe administrarlo. En esos 
doce años tanto la Junta de Andalucía como el Ayuntamiento han es-
tado gobernados por distintas fuerzas políticas. Ninguna lo arregla. En 
marzo de 2023, al menos, salen a licitación las obras para poner al día 
la deteriorada infraestructura. Son 6,2 millones de euros. Se pagarán, 
cómo no, con fondos europeos y la Junta asegura que en 2025 rodará el 
tranvía. ¿Hubiese ocurrido lo mismo si se hubiese producido toda una 
movilización ciudadana para su efectiva puesta en marcha, si la clase 
política dialogara más? La web del tranvía quedó parada en abril de 2011. 
Así sigue. Lleva los logos de la Junta y del Ayuntamiento. Más que un 
símbolo.

Esa apatía social es lo más útil para muchos sectores de la clase política; 
pero también, resulta patente, la gran mayoría de los propios ciuda-
danos lo consideran lo más cómodo. Otros gobiernan, yo contemplo y 
practico la crítica desde la barra del bar.

El sur debe mirar menos al norte, prescindir de la comparación perma-
nente. Y aprovechar mejor sus posibilidades, que son muchas en todos 
los campos. Lo hemos visto en las páginas precedentes. Andalucía, en 
concreto, tiene, pese a los problemas de agua, la agricultura más de-
sarrollada de todo el sur europeo, un potente sector turístico, pero sin 
la extrema dependencia de él que muestran Canarias o el Algarve, es-
timables posiciones en energías renovables y en sectores industriales 
expansivos como el aeronáutico. Sigue siendo, en muchos aspectos, una 
potencia cultural.
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11. Epílogo

Ella, como todo el sur europeo, debe denunciar cuanto sea discrimina-
ción, que no falta, y exigir, pero nunca desde la pasividad, sino desde el 
trabajo. En especial debe utilizar sus dos principales recursos, la auto-
nomía y sus gentes, entre estas hay suficiente inteligencia para remon-
tar el retraso, aquella es el instrumento democrático que correctamente 
utilizado lleva a decidir libremente lo que, sin incurrir en insolidaridad, 
le convenga en cada momento. Queda claro en las páginas precedentes 
que no siempre se ha utilizado correctamente esa autonomía; a veces, 
sencillamente, no se ha utilizado.
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